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1. NOTE DE PRESENTATION DU PROJET 
 
 
J’entretiens avec la Chine un regard complexe où se mêlent admiration, colère, tristesse. Je suis, en 
quelques sortes, me situant sur cette ligne rouge partie de France en 1789, un petit fils de la révolu-
tion chinoise de 1949. Et je me sais issu d’un grand pays qui connut l’humiliation occidentale avant 
que de prendre, un jour, son propre destin en main. Je me souviens des mots de Malraux qui décri-
vait un parc à Shanghai à l’entrée duquel un panneau avertissait : « Interdit aux Chiens et aux chi-
nois » ! ou qui évoquait ces communistes jetés, vivants, dans les locomotives ! 
 
J’ai été nourri de cela, mobilisé par cela, depuis ma prime jeunesse. Je me souviens qu’à l’école pri-
maire, j’avais réalisé une très grande carte de Chine sur un grand carton. Elle était évidemment colo-
rée de rouge et je me souviens, la montrant à mes condisciples étonnés, l’immense fierté qui m’ani-
mait. 
 
Je me souviens des livres qui traînaient à la maison. Ceux de l’historien américain Edgard Snow que 
je lus bien plus tard ou ceux de Han Suyin, ce grand écrivain belgo-chinois. Je garde les traces, dans 
ma mémoire d’enfant, du nom du grand documentariste Joris Ivens qui fut un proche de mon père 
quand celui-ci travaillait à la cinémathèque de Paris du temps de Henry Langlois. 
 
Je conserve également les images diffuses d’une visite incongrue. Début des années ’70, en rentrant 
de l’école avec ma sœur, de grandes voitures officielles étaient garées devant la maison. En ren-
trant, nous avons découvert, juste face à nous, une assemblée impressionnante de personnes assi-
ses en train de discuter avec mon père. Il s’agissait, en fait, du tout premier ambassadeur de Chine 
en Belgique venu, avec une grosse délégation, dans la maison familiale. Je ne comprenais alors rien  
de cette visite symbolique mais j’en fus très impressionné. 
 
Je me souviens encore des magazines qui arrivaient à la maison quand j’étais enfant. « Pékin infor-
mation » ou « La Chine » faisaient partie de ce courrier régulier qui éveillait ma curiosité en même 
temps qu’un sentiment diffus et enfantin d’appartenir à une aventure exaltante. Je me souviens aussi 
du  « petit livre rouge du président Mao » qui faisait partie des meubles. Je l’ai lu adolescent, avec 
des yeux d’adolescent, fier de découvrir l’un des « livres sacrés » du siècle dernier et convaincu éga-
lement de transcender, avec mon père, un certain « conformisme social » ! 
 
Pour autant, je n’ai jamais entretenu de culte pour qui que ce soit ni n’ait jamais été élevé dans cet 
esprit. Nous avons toujours cultivé un esprit d’indépendance ou de franc tireur et ne nous sommes 
jamais retrouvés soumis, courbés devant quelque messie laïque ou divin que ce soit. Cependant, il 
est vrai que ma fascination, incrédule pour une bonne part, était présente, sincère. J’étais convaincu 
que l’émancipation de l’humanité passait obligatoirement par celle de la Chine relevée, enfin, de tou-
tes ses humiliations anciennes. 
 
Mon engagement personnel qui suivit, autant que mes racines, font en sorte que je ne pourrai donc 
jamais manifester de l’indifférence envers cet immense pays, le pays d’une partie de mes ancêtres et 
l’un de ceux où, en son temps, la flamme annonciatrice d’une aube nouvelle passa et anima un peu-
ple immense.  
 
Le parcours que je propose de suivre est donc un parcours à la fois engagé et ouvert sur le monde. Il 
sera également évocation d’Histoire stricto sensu. L’aventure de la Chine au XXe siècle et celle des 
jeunes Chinois d’avant guerre en Europe sont si mal connues que ce film fera, en quelques sortes, 
œuvre de pionnier et de révélateur d’un passé à découvrir d’urgence. De fait, la forte présence de la 
Chine dans l’actualité du jour sera ainsi, au cours d’une histoire à la fois personnelle et collective, 
mise en perspective et située dans un contexte global.  
 
Ce film sera fait de passion, d‘inquiétudes, de colère. Il sera pourvu de tous ces sentiments que cette 
Chine inconnue, d’hier et d’aujourd’hui, peut provoquer dans l’esprit de tout qui la considère. Je ra-
conterai l’histoire, la grande histoire, à travers le destin d’un homme, YU BIN, mon grand père, et 
celui de sa famille.  
 
En vérité, j’évoquerai l’universel, une part du siècle déjà derrière nous et m’enquerrai de l’avenir … 
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2. SYNOPSIS 
 
 
 
En remontant la piste de Yu Bin, mon grand père, je redécouvre l'histoire de la Chine au 
cours du siècle dernier ; entre espoirs et désespoirs. En remontant la piste de Yu Bin, je 
mélange mon imaginaire d'enfant fasciné par la grande Chine révolutionnaire aux réalités 
moins héroïques. J'apprends le sort des jeunes étudiants chinois installés en Europe au 
cours des années ‘20-'30 et je brasse à nouveau ces conflits idéologiques qui écartèrent les 
tenants du Kuomingtang nationaliste, ceux de l'église catholique ou les militants communis-
tes de la première heure.  
 
Ce faisant, je mets à nu ce terreau d’antagonisme qui, au sein de la communauté chinoise, 
donnera naissance à ce nationalisme ou, du moins, à cette « fierté d’être chinois » dont 
nous voyons aujourd’hui, en bien ou en mal, les nombreuses illustrations. De l’écrivain Ma-
lraux dénonçant ces fameux « Interdits aux chiens et aux Chinois » écrits sur les panneaux 
à l’entré des parcs de Shanghai, aux clichés surannés dénoncés par l’ensemble des jeunes 
Chinois d’Europe, je jette une lumière sur un pan d’histoire peu ou mal connu en occident : 
la prise de conscience puis la lutte des Chinois, et des jeunes Chinois en particulier, pour 
leur dignité et le respect de leur pays d’origine. 
 
Ce combat fut aussi celui de Yu Bin dont je retrouve les traces, en Belgique ou en France. 
 
Au fil des nombreuses lettres écrites par mon grand père à son fils Georges, au fil de mes 
enquêtes, s'élabore ainsi une histoire singulière aux prises avec les soubresauts de l’his-
toire des années d’avant 2e guerre mondiale puis avec celle de la Chine d’après révolution. 
 
Mêlé à la grande histoire humaine, le destin de Yu Bin s’élabore ainsi en une aventure 
émouvante, poétique parfois, dont je retrace le cours. Sur la piste de mon grand père, c’est 
aussi un peu de son fils, c’est un peu de moi, c’est un peu de nous tous, passés, présents 
ou à venir, Chinois ou non, dont je parle. 
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3. L’HISTOIRE DU FILM EN RESUME 
 
Fascination d’enfant 
 
J’étais enfant, je rentrais de l’école ce jour-là et, devant la maison, d’imposantes voitures étaient ga-
rées le long du trottoir avec une escorte de motocyclistes. Je pousse la porte d’entrée et me trouve, 
dans le salon, face à une impressionnante réunion de Chinois en train de discuter avec mon père. Je 
compris, plus tard, que l’ambassadeur de Chine, le tout premier ambassadeur de Chine en Belgique, 
était en visite particulière. 
 
C’est à peu près à la même époque que je me découvris réellement des origines immigrées et me 
sentis lié, de manière confuse, au destin d’un immense pays. A la maison, je dessinai une grande 
carte de Chine, colorée en rouge, que je montrai fièrement, à l’école, à tous mes condisciples que 
j’imaginais admiratifs …   
 
Yu Bin, jeune immigré chinois en Europe 
 
Début 20e siècle. Un jeune chinois, fils d’une famille de lettrés, est envoyé en Europe pour y faire des 
études. Son père, Yu Huan Dong, est un acteur de premier plan de la chute de l’empire Mandchou et 
compagnon de combat des artisans de la 1ère république chinoise. La Belgique sera, au bout du 
compte, son pays d’accueil. La réputation de son industrie et de ses ingénieurs n’est plus à faire en 
Chine et on la préfère à l’Angleterre suspecte et assez mal aimée… 
 
Yu Bin est son nom. Il vient de quitter un extrême orient encore pétri de traditions pour s’aventurer 
en occident où il ne connaît rien. Il découvre l’Europe et les difficultés de vivre en ce monde entière-
ment nouveau. Fragilisé par la précarité, il est en même temps mobilisé par les humiliations subies 
par cette Chine qu’il rêve enfin respectée par la communauté internationale. 
 
Arrivé à Marseille sur le « Porthos », paquebot des Messageries Maritimes faisant la route de l’orient, 
Yu Bin croise certains jeunes révolutionnaires chinois et fait l’expérience de l’immigré en terres étran-
gères. Comme beaucoup des siens réduits à la précarité ou à la pauvreté, il sera pris un temps en 
charge par le père Lebbe, abbé lazariste amoureux de la Chine. Mais la vie en Europe n’est décidé-
ment pas chose facile. Apprendre le français, trouver une école, survivre tout simplement, est une 
préoccupation de tous les jours. Et puis des échos vivaces viennent de Chine. La patrie meurtrie, est 
déchirée entre factions. Les jeunes Chinois immigrés prennent position, se mobilisent. Des associa-
tions, des partis surgissent. Des manifestations s’organisent. 
 
A l’issue de l’une d’elles, Yu Bin est arrêté par la police puis expulsé hors du territoire. Il vivra un an 
en exil à Paris aux côtés de sa compagne, Lambertine Meyntjens, une petite servante liégeoise d’ori-
gine flamande. Autorisé à revenir à Liège en 1927, retourné aux études, il subira désormais la sur-
veillance policière. Mon père naît cette année-là, l’année des massacres de Shanghai …  
 
Quelques années plus tard, en 1933, appelé par les échos de la patrie meurtrie, Yu Bin rentre en 
Chine et se promet d’y faire venir son épouse et son tout jeune fils. Les guerres et les agitations so-
ciales de toutes sortes auront raison de ce désir. Yu Bin ne reviendra jamais en Belgique. 
 
Et c’est dans le souvenir et l’amour de son père que le fils sera élevé par sa mère. Les lettres –
émouvantes et marquées de fautes de français touchantes- seront, désormais, le seul lien les unis-
sant tous les deux : « Nankin, le 15-2-1934. Mon très cher fils aimé. Je viens de recevoir ta première 
lettre. Je suis très content que tu es grandi. J’espère que tu deviendra un grand et haut personnage 
plus tard. Tache bien aprendre le français et l’anglais d’abord, et toujours aimer ta maman. Je ferai 
toute mon possibilité pour faire ton éducation. Très bonne souhaite de ton cher papa ». 
 
Des versements d’argent, en provenance de Chine, parviendront régulièrement au fils de Yu Bin et à 
sa femme ; leur réception se faisant alors par voie de courrier spécial à la grande poste de Liège … 
 
Les lettres de Yu Bin furent nombreuses tout au long des décennies qui allaient suivre. Mais la 
guerre et le bombardement de Liège par les V2 ont fait disparaître presque toutes celles qui furent 
écrites avant 1945. Rédigées en un français parfois maladroit, elles me ramènent immanquablement 
aux courriers que doivent écrire ou recevoir, aujourd’hui, les enfants ou petits enfants de l’actuelle 
immigration. Quant aux réponses de mon père à son propre père, celles-ci ont toutes disparues, vic-
times des turbulences que connut notre famille en Chine, au moment de la révolution culturelle.  
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Retour en Chine 
 
Yu Bin était donc rentré en Chine et avait rejoint sa famille à Nankin. Vivant de petits métiers, il ne 
put mettre en pratique ses études d’ingénieur. La guerre civile, la guerre contre les Japonais déchi-
raient le pays et toute la société s’en trouvait, par la force des choses, incertaine et précarisée. 

 
En 1937, ma famille échappe de peu au « Viol de Nankin ». Cet épisode tragique vit l’armée nip-
ponne se livrer à des massacres contre la population. Il y eut 300.000 victimes ! Mon grand père res-
ta seul à Nankin afin de protéger la maison familiale. Et peu de temps après, l’une de ses jeunes 
sœurs rejoignit les troupes communistes pour participer à la lutte anti-japonaise. A peu près au 
même moment et renonçant à une vie plus ou moins dissolue, le jeune frère de Yu Bin choisit, pour 
sa part, de se rendre à Yenan, là où se trouvait le siège des forces communistes. Mais pris pour un 
espion, il fut emprisonné pendant 6 années et ne dut sa libération, en 1945, qu’à l’intervention de son 
père, connu pour son engagement patriote et républicain, auprès des autorités militaires chinoises. 

 
La correspondance entre Yu Bin et son fils resté en Belgique, interrompue par la guerre, reprend 
après la défaite japonaise. Jusqu’ici, l’aîné de la famille ne vit toujours pas du métier appris en Belgi-
que. Peu à peu séduit par la vieille tradition chinoise, il s’initie à l’acupuncture et devient, progressi-
vement, un praticien renommé. 
 
Le courrier qu’il envoi à son fils Georges au cours des années d’après guerre raconte, derrière les 
sentiments familiaux, le cours de l’histoire. On sent, on voit, au-delà des mots et des phrases de Yu 
Bin, la Chine nouvelle émerger... puis se perdre dans la tragédie. Les courriers de 1948 commen-
tent, presque en « direct », la victoire imminente des communistes chinois approchant Nankin, ceux 
de 1955 témoignent de son enthousiasme patriotique et ceux du début des années ’60 laisse suppo-
ser, par ses silences et ses omissions, le drame qui se noue. Sur fond d’images d’archives et de do-
cuments divers, les lettres de Yu Bin donnent corps à l’histoire collective en cours… 
 
En 1962, il est arrêté, jugé puis condamné à 15 années de camp de rééducation. Comme beaucoup 
de ses compatriotes, il n’avait pu s’abstenir de dénoncer les millions de morts de la politique du 
« Grand Bond en avant ». En 1968, il se suicide mais nous ne l’apprendrons que de nombreuses 
années plus tard. La correspondance, un jour, a simplement cessé et plus aucune nouvelle de Chine 
n’est parvenue en Belgique, malgré les courriers insistants envoyés en Chine par son fils Georges. 
 
Les deux parties de la famille, celle de Chine, celle d’Europe, étaient désormais coupées l’une de 
l’autre. 
 
Renouement familial 
 
En 1987, la plus jeune sœur de Yu Bin ainsi que son mari, tous les deux scientifiques, étaient en 
mission en Europe. Ils en profitèrent pour faire des recherches en France avec l’ardent espoir de 
retrouver leur neveu qu’ils savaient avoir vécu longuement à Paris. Une annonce dans l’Humanité de 
même que la visite à l’ambassade de Chine en Belgique n’y fit rien. Aucune trace de Georges Yu ! 
 
Quelques semaines plus tard, celui-ci arrivait en Chine pour la première fois de sa vie avec le train 
Bruxelles-Pékin. Lui-même, ne connaissant personne, revint en Belgique. Et c’est peu de temps 
après son retour que les renouements purent avoir lieu. Les Amitiés Belgique Chine le mirent au 
courant du passage de l’une de ses tantes et lui communiquèrent son adresse en Chine. 
 
Cette année 1987 est donc la date du renouement familial. Des lettres s’ensuivirent et mon père ap-
prit enfin la vérité sur son propre père. Il apprit son emprisonnement, il apprit sa mort, il découvrit un 
autre frère puis découvrit la maison familiale ! 
 
La Chine avait changé. Elle n’a plus arrêté depuis ! 
 
Fin du voyage 
 
J’arrive au bout de mon voyage sur la piste de Yu Bin. Je retrouve mon père assis sur un banc. Nous 
parlons tous les deux… 
 
Où est la Chine de ma jeunesse, celle à laquelle je croyais et à laquelle ont cru des centaines de 
millions d’être humains à travers le monde ? Où va la Chine, où va l’humanité ?  
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  4. NOTE D’INTENTION DE REALISATION 

 
 

Ce film ne sera pas un film intimiste car je ne désire pas réali-
ser un document « familial autoportrait », en dépit de certaines 
apparences. Yu Bin est un prétexte pour raconter une part de 
la grande Histoire des hommes et tout sera mené de telle ma-
nière, sur le fond comme sur la forme, pour qu’il en soit ainsi. 
 
Ce film documentaire aura le parfum d’une réelle aventure. 
Émouvante, tragique, mêlée d’humour quelques fois, elle res-
semblera à la vie. Nous serons entre Histoire et poésie. 
 
Aussi, plusieurs lignes de forces, plusieurs fils conducteurs, 
plusieurs voyages, réels ou poétiques, entraîneront-ils le film 
dans un dynamisme constant, apparaissant, disparaissant, se 
soutenant l’une l’autre,  selon les séquences. 
 
Un 1er fil conducteur : le courrier 
 
Des années de correspondance, avant et après guerre, entre 
la Chine, la Belgique et la France. Yu Bin correspond avec sa 
famille, avec son fils Georges ou le Père Lebbe, son 
« protecteur » belge. Ces lettres racontent le quotidien mais 
également le collectif et la grande histoire.  
 
Un 2e fil conducteur :  
mon voyage sur la piste de Yu Bin 
 
Je suis à la recherche des traces de Yu Bin, mon grand père. 
J'ai, certes, quelques photos de lui au moment où il vivait en 
Belgique, mais je n'en sais pas beaucoup plus. Au début du 
film, je ne sais que fort peu de choses au sujet de son propre 
parcours..  
 
Où et quand est-il arrivé en Europe ? En quel endroit a-t-il vé-

cu ? Quelles étaient ses conditions de vie ? Qu'avait-il dans la tête, 
dans le coeur ? Quels étaient ses espoirs et ses craintes ? ... 
 
La littérature historique consacrée aux Chinois de cette époque ins-
tallés en Europe existe. Mais les traces tangibles sont plutôt rares. 
En Belgique singulièrement. Aussi, dépeindre un tableau significatif 
de ce que fut la vie de Yu Bin et de ses compatriotes amène forcé-
ment à un parcours à travers le pays, à des recherches, à des visi-
tes. 
  
Aussi me verra-t-on de temps à autre en voyage (à pied, en bus, à 
vélo), allant en quelques lieux à la recherche de traces en tous gen-
res, avec, emportés avec moi, quelques photos, quelques lettres 
écrites par mon grand père qu’il m’arrivera de lire entre deux desti-
nations. Mon voyage sur la piste de Yu Bin m’amènera alors d'un 
centre d'archives de l’université de Louvain aux Archives du 
Royaume qui conservent un dossier de police au nom de mon 
grand père...  
 
En France, c’est à l’Ecole Saint Vincent de Rennes, où Yu Bin 
passe quelques semaines, que nous irons chercher traces et sou-
venirs. Nous découvrirons cette école et les images que nous en 
ramènerons serviront de support aux lettres qu’il y écrivit au Père 
Lebbe, alors son « protecteur ».  
 
Dans la seconde partie du film, c’est en Chine, à la rencontre de la 
dernière sœur de Yu Bin encore vivante ou de son deuxième fils, le 
demi frère de mon père, que l’on me verra marcher, visiter, interro-
ger. Nous leur lirons l’une ou l’autre lettre de Yu Bin et susciterons 
ou attendrons, tout simplement, leur sentiment, leur réaction, … 
leur émotion.  
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Un 3e fil conducteur,  
mon père et moi 

 
L’ univers dont je ferai part est aussi, en partie 
au moins, l’univers de mon père qui me sait en 
recherche, qui me sait en voyage sur la piste de 
son propre père.  
 
Aussi, nous nous retrouvons de temps à autres 
dans un parc, sur un banc ou en balade dans 
les rues de la ville. Nous devisons ensemble.  
 
Sa santé et ses difficultés d’élocution ne permet-
tront pas un enregistrement du son en direct. 
Mais en dépit de cela, nos rencontres seront des 
moments précieux et utiles pour faire avancer le 
récit. 
 
Je lui raconte ce que j’ai appris en remontant la 
piste de Yu Bin et il me fait part de ses senti-
ments, de ses réactions… de ses silences émus 
également.  

Un 4e fil conducteur, le train Bruxelles-Pékin.  
 
En 1987, 300 jeunes faisaient, en train, l’immense route de Bruxelles jus-
qu’à Beijing. Mon père, réalisateur à la RTBF, les accompagna et raconta 
leur périple dans un documentaire. C’était la toute première fois qu’il se 
rendait lui-même en Chine et ce voyage fut, en bien des points, pour lui-
même, un parcours initiatique.  
 
Quelques images de ce voyage, celles du train ou des paysages 
« exotiques » qu’il traverse plus particulièrement, seront utilisées comme 
une parabole de cette « quête de Chine » et mise en parallèle avec mon 
propre voyage « Sur la piste de Yu Bin ». 
 
Ainsi, se retrouvant à Liège pour faire le point à propos des souvenirs et 
des découvertes de l’un puis de l’autre, le fils et le petit fils de Yu Bin, fe-
ront également, chacun de leur côté, un voyage qui se ressemble … 
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Un 5e fil conducteur, le « travelling chinois ». 
 
Ce film sera également le fruit de mon univers intérieur. La Chine a nourri mon enfance, ma jeu-
nesse, ma vie d’adulte. Images et émotions en tous genres, issues de l’histoire réelle ou des cli-
chés véhiculés par l’imaginaire collectif, habitent la personne qui s’apprête à réaliser le film qui 
vous est proposé. En ce sens, le chemin qui sera emprunté sera bordé par les réalités de l’histoire 
et les sentiments d’une personne pensante, sensible et subjective …  
 
« Une caméra volante » découvrira, le long d’un travelling, des objets hétéroclites, mis en scène 
sur une grande surface, organisés, séquencés. Des revues (« La Chine », « Pékin information »…) 
côtoieront des images, des affiches, des articles de presse, des photos, des « objets chinois » de 
toutes sortes (« réveil Mao », briquet Mao, casquette Mao, tissus de soie envoyé par Yu Huan 
Dong, mon arrière grand père, éventail, carton-panneau « Interdit aux chiens et aux Chinois » -cf 
Malraux-, petit livre rouge, manchettes de journaux , boîte de thé, disques chinois,  etc etc…)   
 
Le « Travelling chinois » interviendra à l’un ou l’autre moment du film pour évoquer symbolique-
ment une pérégrination imaginaire et personnelle, la mienne, ou pour introduire une séquence.   
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5. LE TRAITEMENT 
 
 
Les lettres et les photographies de famille 
 
Les lettres de Yu Bin, vues et lues en « off », seront bien entendu fort présentes. Mais je dispose 
également de nombreuses photographies anciennes. Images de la grande famille chinoise ou de Yu 
Bin, jeune ou moins jeune. Je dispose de lettres manuscrites anciennes, rédigées parfois en carac-
tère chinois sur papier de riz. Tous ces éléments font partie d’un patrimoine familial particulièrement 
précieux. Ils feront partie du film. 
 
Les archives films et extraits de films de fiction 
 
Pour évoquer l’Histoire, la grande Histoire, je serai amené à utiliser un nombre important d’archives. 
Archives belges, archives chinoises a identifier tout au long du siècle passé, mais aussi l’un ou l’au-
tre film de Joris Ivens ou de Henri Roanne et Gérard Valet qui réalisèrent, dans les années ‘70, l’un 
des rares documentaires consacrés à la Chine de cette époque. 
 
« San Mao, le petit vagabond », classique du cinéma chinois mais aussi « L’orient est rouge » ou 
« Le Détachement féminin rouge » accompagneront également les lettres de Yu Bin. Sans compter 
ce reportage chinois des années ’60 présentant le voyage que fit en Chine la Reine Elisabeth, auda-
cieuse et pionnière en la matière ou celui, dithyrambique !, célébrant les 15 ans de la révolution ! 
 
Pour évoquer l’un ou l’autre moment particulier, l’extrait de deux ou trois films de fiction sera indis-
pensable. Je relève, par exemple, « Les 55 jours de Pékin », utile pour évoquer à la fois un épisode 
de l’histoire de Chine mais aussi pour évoquer ce complexe de supériorité présent chez beaucoup 
d’auteur occidentaux au sujet des Chinois.  
 
Toutes ces archives seront indispensables afin de souligner que notre histoire n’est décidément pas  
une simple histoire de famille, mais une histoire ancrée dans la grande Histoire universelle. 
 
L’une ou l’autre archive film personnelle s’y ajoutera. Comme en cette séquence dite de 
« l’ambassadeur » au cours de laquelle on me voit rentrer de l’école avec ma sœur Véronique. 
 
La presse, les articles de journaux 
 
Titres de journaux, souvent riches et bien évocateur en soi,  jalonneront également ce film et ponc-
tueront l’histoire, de manière vivante et dynamique. 
 
Les témoignages 
 
Nous rencontrerons, nous interrogerons la dernière sœur vivante de Yu Bin ainsi que son deuxième 
fils, le demi frère de Georges. Le regard et les sentiments que nous solliciterons auprès d’eux seront 
conjugués aux lettres écrites par Yu Bin à son fils resté en Belgique mais également à l’Histoire de 
Chine d’après l’année 1945.  
 
Ce témoignage de la dernières sœur vivante de mon grand père donnera chair à cette histoire. D’au-
tant que celles-ci a bien vécu l’histoire de Chine de l’intérieur. En 1937, elle échappait, de justesse, 
aux massacres de Nankin perpétrés par les Japonais. Aujourd’hui, alors qu’elle vient de passer l’âge 
de 90 ans, cette dernière aura à nous dire au sujet de son frère Yu Bin et de son propre père Yu 
Huan Dong. La rencontre avec le demi frère chinois de mon père s’imposera également pour les mê-
mes raisons. Une visite chez lui, dans la  maison familiale de Changsha, la maison de mes arrières 
grands parents, apportera des éléments visuels qui donneront corps à cette partie du film.  
 
Ces deux rencontres « vivantes » seront mises en regard des lettres de mon grand père. Leur révé-
lant le contenu de celles-ci, je guetterai leur réaction, leur émotion voire leur silence …  
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Les voix « off » 
 
Deux voix narratives se complèteront tout au long du film. A ma propre voix guidant les séquences 
elles-mêmes, viendra s’ajouter une voix « à l’accent chinois » (modéré) afin d’évoquer mon grand 
père Yu Bin.  
 
Le texte du scénario présenté dans les pages qui vont suivre servira de vivier voire de ligne de 
conduite à ces « voix off » qui seront précisés ultérieurement. 
 
La musique 
 
« Originale » ou non, la musique, fort présente, sera une musique narrative, chaude, sensible. Sans 
doute y pointeront, de temps à autres, des sonorités « chinoises » mais, afin d’éviter de tomber un 
exotisme déformant, nous utiliserons d’autres palettes musicales plus familières à nos oreilles. Pour 
autant, elle ne se contentera pas d’illustrer le film. Elle l’accompagnera, lui donnera sens et contenu 
et sera, en quelques sortes, l’un des « personnages » du film. 
 
Le rythme 
 

Comme précisé déjà précédemment, le sujet du film imposera un style aventureux, enlevé. En dépit 
du titre et du « sujet-prétexte », nous ne sommes pas dans l’intime. Nous sommes dans la grande 
Histoire et nous parlons au plus grand nombre. 
 
Les « fils conducteurs ». 
 
L’enquête sur la piste de Yu Bin, le voyage, le travelling chinois, la Train Bruxelles Pékin pourvoiront 
également au dynamisme voulu. Les moments de rencontres avec mon père étant des moments de 
répit mais aussi de « méditations » entre deux séquences…  
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B. LE FILM 
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Ce jour-là (je venais d’avoir 10 ans), je revenais de l’école 
avec ma sœur Véronique. Arrivés devant la maison, nous 
avons aperçu quelques voitures noires de grand style ainsi 
qu’une présence policière. De leurs côtés, les voisins sem-
blaient pour le moins curieux et regardaient par la fenêtre. 
 
En rentrant chez nous, poussant la porte de la rue qui don-
nait directement dans le salon, nous avons été très impres-
sionnés. Les souvenirs d’enfants ne peuvent évidemment 
que laisser des traces approximatives, mais je me souviens 
de la forte impression que nous eûmes tous les deux en dé-
couvrant, assis dans le salon, un grand cercle de Chinois en 
discussion avec notre père. 
 
L’enfant que j’étais ne pouvait m’amener à comprendre l’im-
portance ou l’originalité de la situation. Mais l’adulte que je 
suis devenu m’a permis de voir un peu ce dont il fut question. 
 
Les Chinois présents dans la maison familiale, c’était une 
délégation officielle menée par le tout premier ambassadeur 
de la république Populaire de Chine en Belgique, son Excel-
lence l’Ambassadeur Li Lianbi. Après une visite d’Etat menée 
auprès du Bourgmestre et des autorités de la Ville de Liège, 
après une réception arrosée au champagne et un dîner au 
restaurant « le Vieux Liége », celui-ci avait tenu à mener une 
visite plus intime dans notre maison familiale. 
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La première chose que fit  S.E l’Ambassadeur en arri-
vant chez nous fut de demander où étaient les toilettes 
et de monter quatre à quatre les escaliers pour se soula-
ger … Après être redescendu, entouré de son équipe, il 
tint une réunion avec mon père auquel il offrit un livre, le 
livret d’un opéra révolutionnaire, sur  lequel il fit une dé-
dicace... 
 
C’était un lundi, le lundi 23 octobre 1972 très exacte-
ment. 
 
Un an auparavant, la Chine, la grande Chine Populaire 
avait été, enfin, admise dans le concert des nations et 
avait intégré l’ONU… Le 29 février, le président des 
Etats-Unis Richard Nixon rencontrait Mao Tsé Toung à 
Pékin. Et quelques mois plus tard, l’ambassadeur de 
Chine ainsi que sa suite étaient reçus par le roi, invités 
par le bourgmestre de Liège puis débarquaient chez 
nous !  

 
C’est à peu près au même moment que je pris réelle-
ment conscience de mes racines chinoises et je me sou-
viens, à l’école, avoir montré à mes condisciples, avec 
une certaine fierté, une grande carte de Chine que je 
venais de réaliser de mes propres mains … 
 
Cependant, à cette date, ni mon père, ni ses propres 
enfants, ne savaient alors ce qu'était devenu son propre 
père et ce qui avait bien pu se passer, en Chine,  quel-
ques années plus tôt … 
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Et il nous aura fallu près de 20 années pour connaître le 
fin mot de l’histoire. J’ai grandi sans rien connaître de 
mon grand père, auteur, en partie, de mon existence en 
Belgique. Des lettres, quelques photographies, quelques 
très vagues souvenirs de mon propre père. Mais rien de 
suffisamment étayé pour sortir son visage de la brume. 
Qui était-il ? Comment, pourquoi est-il venu en Europe ? 
Quels étaient ses rêves ? Comment a-t-il vécu et .. com-
ment est-il mort ?... 
 
Il y a peu, je partais alors, au sens propre comme au 
sens figuré, à la recherche des traces de Yu Bin, prêt à 
confronter les réalités de l’Histoire à l’ « imaginaire chi-
nois » de mon enfance ...   
 

La Chine a nourri ma jeunesse, ma 
vie d’adulte. Images et émotions en 
tous genres, issues de l’histoire réelle 
ou des clichés véhiculés par l’imagi-
naire collectif, habitent la personne 
qui s’apprête à marcher à vos côtés. 
 
Je me souviens des livres qui traî-
naient à la maison. Ceux de l’histo-
rien américain Edgard Snow que je 
lus bien plus tard ou ceux de Han 
Suyin, le grand écrivain belgo-chinois. 
Je garde les traces, dans ma mé-
moire d’enfant, du nom du grand do-
cumentariste Joris Ivens qui fut un 
proche de mon père quand celui-ci 

travaillait à la cinémathèque de 
Paris du temps de Henry Lan-
glois. 
 
Je me souviens aussi du « Cerf 
volant du bout du monde » ce 
beau film poétique franco-
chinois de la fin des années ‘50 
qui mettait en scène des enfants 
de Montmartre, des enfants de 
Pékin, une amitié naissante et 

l’espoir d’une paix universelle.  
 
Je me souviens encore des magasi-
nes qui parsemaient le bureau de 
mon père. « Pékin information » ou 
« La Chine » faisaient ainsi partie de 
ce courrier régulier qui éveillait ma 
curiosité en même temps qu’un senti-
ment diffus et enfantin d’appartenir à 
une aventure exaltante.  
 

Je me souviens enfin du  fa-
meux « petit livre rouge du pré-
sident Mao » qui faisait partie 
des meubles. Je l’ai lu adoles-
cent, avec des yeux d’adoles-
cent, fier de découvrir l’un des 
« livres sacrés » du siècle der-
nier et convaincu également de 
transcender, avec mon père, un 
certain « conformisme social » ! 
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Et puis j’ai retrouvé plus tard, il y a bien 20 ans maintenant,  
une vieille photo dans les caves de la maison de mon père.  
 
Une famille chinoise, de type classique, pose devant l’objectif. 
Des jeunes et des moins jeunes.  
 
J’ai appris peu après de qui il s’agissait. 
 
C’est ma propre famille chinoise.  
La dame avec les petits pieds bandés, les pieds de lys,  
c’est mon arrière arrière grand-mère.  
Autour, des oncle et tante de mon père.  
Et puis il y a un homme qui porte des lunettes et la moustache.  
Avec la panoplie du parfait mandarin chinois.  
C’est mon arrière grand père, Yu Huan Dong… 
 
Celui-ci a participé, au début du XXe siècle, à la chute de l’Empire Qing  
et à l’avènement de la première république chinoise...  

18 
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L’empire, traître et incompétent, doit tomber.  
 
Les Taiping mènent la révolte de 1851 à 1864, avec force et 
détermination. Ils ne seront pas loin de belles et définitives vic-
toires. Jusqu’à leur chute, en partie due à leurs divisions inter-
nes. Ils seront en tout cas cruellement combattus par l’empereur 
et ses alliés de circonstance, les colonisateurs d’occident.  
 
En 1900, les Boxers, à leur tour,  sonnent l’heure de la révolte. 
Les « Poings de Justice », l’appellation sous laquelle ils connaî-
tront la célébrité, font à leur tour trembler le pays.  
 
Cet épisode fut un moment de doute partagé entre 
l’Empire chinois obscur, vieillissant et manipulateur, 
et les colonisateurs, Europe, Japon et Usa, tous ré-
unis par la peur de ces révoltés chinois d’un nouveau 
genre. 
 
Les Boxers sont écrasés, la répression est terrible. 
Les puissances capitalistes sont sauvées ! 

Fin 19e siècle. La Chine est un 
pays occupé, écrasé, colonisé par 
les puissances occidentales. La 
plus vieille civilisation du monde 
est réduite à l’état de vassal par le 
capitalisme européen. Les Anglais 
ont volé le secret du thé à l’empire 
du milieu et ont propagé l’opium. 
L’occident s’enrichit aux dépens du 
peuple chinois déjà trahi par les 
renoncements et autres conces-
sions prodiguées par l’Empereur et 
la dynastie mandchoue. 

A cette époque-là, mon arrière 
arrière grand père, homme très  
pauvre, vend dans les rues de la 
nourriture pour les plus pauvres 
que lui encore. Il n’eut qu’un seul 
fils, Yu Huan Dong, et désira pour 
lui, en dépit de sa grande pauvre-
té, qu’il fasse de belles études. 
 
Élève intelligent et travailleur, ce 
dernier finit par épouser la fille de 
son professeur, ma future arrière 
grand-mère puis, encouragé par 
son père et son beau père, il 
s’exila au Japon vers le début du 

20e siècle pour y faire des études d’ingénieur. Mais 
comme certains de ses condisciples exilés, Yu Huan 
Dong participa aux mouvements étudiants patriotiques 
chinois qui mettaient en cause l’Empereur, l’Empire et 
tout ce que celui-ci véhiculait de féodal et de rétrograde. 
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Actif dans les « sociétés secrètes », 
il fut parmi les premiers républicains 
chinois. Aux côtés de Sun Yat Sen, 
futur fondateur de la république en 
1911, et d’autres jeunes militants 
révolutionnaires, il créa, en 1905, le 
T ongm enghu i – l i t t é r a l em en t 
« Société de Loyauté Unie », égale-
ment connu sous le nom 
de « Alliance Révolution-
naire ». 
 
Mêlant objectifs républi-
cains, nationalistes voire 
socialisants, le Tong-
menghui entendait chas-
ser les Tartares, soit ren-
verser la dynastie mand-
choue, établir une républi-
que et redistribuer équita-
blement les terres. 
 
Sur cette photo, Yu Huan 
Dong est debout et le 
2e à partir de la droite.  
Il est photographié aux 
côtés d’éminents révo-
lutionnaires républi-
cains. 
 
Après la révolte guer-
rière de Wuhan qui 
précipita la chute de 
l’Empire, le Tong-
menghui, qui venait de 
jouer un rôle détermi-
nant, forma, en 1912, 
le noyau dur du Kuoming-
tang, le « Parti nationa-
liste », futur concurrent du 
parti communiste chinois … 

Honoré, décoré peu après par la révolution, il prit une 
photo de sa mère, mon arrière arrière grand-mère, por-
tant un collier bouddhiste et qu’il avait décorée de ses 
propres médailles. C’était là une manière, chinoise, pour 
un fils de rendre hommage à sa mère pour la bonne 
éducation qu’elle lui avait prodiguée au cours de sa jeu-
nesse. 

Originaire du Hunan, province du sud de la Chine connue pour ses révol-
tes et ses caractères bien trempés, Yu Huan Dong fut ainsi un militant 

révolutionnaire et un artisan de premier plan dans la 
chute de cette Chine féodale plusieurs fois millénaire. Il 
prit ainsi part active à la naissance de la 1ère république 
chinoise, bourgeoise et patriote.  
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Mais pour revenir à cette photographie, prise à Changsha en 1920,   
celle-ci fut envoyée à Yu Bin, mon grand père, fils aîné de Yu Huan Dong,  

alors qu’il venait d’être envoyé en Europe pour y accomplir  
des études et contribuer ainsi au relèvement du pays.   

 
Sa famille, demeurant en Chine, voulait ainsi le saluer   

et le rappeler à ses bons souvenirs. 

21 
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Aîné de la famille Yu, mon grand père venait 
d’accomplir un très long voyage jusqu’en France 
qui, à cette époque-là, était d’un attrait vivace 
pour les fils de lettrés ou de mandarins qui reje-
taient les vieilles traditions chinoises. 

… ignorés même, dans les faits, par les grandes 
puissances réunies lors du « Traité de Versail-
les » qui ne reconnut pas, à sa juste mesure, 
l’importante contribution chinoise à la victoire. 
Ainsi la colonie allemande du Shandong, dans 
l’est de la Chine, ne fut pas rendue aux Chinois 
mais donné, offerte littéralement au Japon ! 
 
La Chine fut en émoi et le 4 mai 1919, prenant 
conscience de cette nouvelle humiliation mais 
aussi des ressources historiques, matérielles et 
intellectuelles de la jeune république, la jeunesse 
chinoise se souleva au cri de « Il faut sauver le 
pays ! ». Une fois de plus, l’occident avait semé, 
en cette partie du monde cette fois,  les germes 
de guerres et de conflits à venir… 
  
Plusieurs leaders de ce qui devint « Le mouve-
ment du 4 mai » rejoignirent plus tard le jeune 
Parti communiste chinois dans l'espoir de régé-
nérer la Chine. A cette époque-là, Mao Tsé 
Toung, jeune rebelle encore pacifiste, organisait 
des manifestations, des occupations de maisons 
de notables ou rédigeait des pétitions ... 

C’était peu après la 1ère guerre mondiale. Des dizaines de milliers de ses compatriotes avaient 
déjà débarqué quelques années plus tôt pour travailler en usine et pour accomplir des tâches 
ingrates sur le front. Un grand nombre d’entre eux avaient couru sur les champs de bataille 
franco-belges et des milliers d’entre eux étaient morts, exténués, bombardés, humiliés ...  
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Yu Bin avait donc quitté Shanghai en 1920 et 
avait fait un voyage de plusieurs semaines sur le 
« Porthos », paquebot bien connu des 
« Messageries maritimes » qui faisait la ligne 
occident-orient. Il y fut très certainement aux 
côtés de Chou En Laï, futur dirigeant de la Ré-
publique Populaire de Chine, arrivé en France 
au même moment, sur le même bateau, avec 96 
autres étudiants chinois issus de la province du 
Hunan, terre de révolutionnaires.  
 
Il dut y subir en tout cas, tel que le racontera 
plus tard le bras droit du Président Mao, la discri-
mination des « maîtres ». Au cours des escales, 
dans les colonies françaises ou britanniques, les 
Chinois étaient brimés, systématiquement obli-
gés de montrer des laisser passer alors que les 
Européens pouvaient aller, à leur guise, en n’im-
porte quel endroit. « C’est à ce moment-là - ex-
pliqua plus tard Chou En Lai-, que nous nous 
sommes rendus compte que l’on nous considé-
rait comme des êtres inférieurs »… 
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Le Porthos arrive à Marseille le 13 dé-
cembre. Les étudiants sont accueillis par 
le Comité d’éducation franco-chinois puis 
sont répartis, en train, un peu partout en 
France. 
 
Paris, Montargis, Villefranche, et Rennes 
furent ainsi au nombre des étapes 
connues du voyage de mon 
grand père.  



 26 

 26 

A cette époque, près de 3000 étudiants chinois débar-
quèrent ainsi en France, également réputée comme 
terre de révolutions et de libertés. En tant que tels, ils 
incarnaient une prolongation du mouvement du « 4 
mai 1919 », cette étape majeure dans la prise de cons-
cience de la jeunesse et des élites chinoises.    
 
C’est dans ce contexte qu’il faut voir l’arrivée de ces 
jeunes Chinois, et de Yu Bin parmi eux, aux alentours 
des années ’20 du siècle dernier. Ceux-ci firent le 
voyage de Shanghai à Marseille, le cœur rempli d’es-
poir et habité par l’idée de retourner au plus vite au 
pays pour le servir après avoir terminé leurs études.  
 
Mon grand père fit partie du « Mouvement Travail-
Etudes », une association née de la mouvance nationa-
liste et portant l’ambition de construire une nouvelle 
classe intellectuelle chinoise. Bouleversant les codes 
ancestraux, brisant l’image du lettré chinois éloigné de 

toute activité manuelle, 
cette association enten-
dait mélanger les notions 
d’intellectuel et de ma-
nuel et donner ainsi des 
gages, concrets, à la 
reconstruction du pays.  

Nourri de visées utopis-
tes et généreuses, le 
mouvement poursuivit 
aussi un but social bien 
défini : permettre à de 
jeunes Chinois peu fortu-
nés de faire des études 
de qualité en France.  
 
Ainsi, la plupart des jeu-
nes qui feront partie du 
« Mouvement Travail-Etudes » proviendront de deux provinces de 
l’intérieur de la Chine : le Sichuan et le Hunan, d’où viendra précisé-
ment mon grand père. Dans ces deux Provinces, sujettes, plus que 
d’autres, aux troubles qui agitaient le pays tout entier, se trouvaient 
les jeunes issus des strates les plus modestes de la société et le 
Mouvement fut pour eux une chance à saisir … les enfants de la 
bourgeoisie côtière se tournant plus volontiers vers les riches écoles 
anglo-saxonnes ...  
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Le mouvement fut également une école de ré-
volutionnaires. Il compta parmi ses membres, 
un brillant groupe de jeunes intellectuels pro-
ches de Mao Tsé Toung, tous issus du Hunan. 
Ce groupe s'installa à 100 km de Paris, dans la 
petite ville de Montargis.  
 
Au nombre des étudiants, Yu Bin y croise à 
nouveau Chou En Laï et d’autres futurs diri-
geants de la Chine populaire. On y parle anar-
chisme, communisme ou réformisme au cours 
de prises de paroles houleuses.  Le mot d’ordre 
est : « Sauver la Chine, sauver le monde ». Et 
Montargis devient ainsi un point de départ, un 
véritable berceau de la Chine nouvelle ! 
 
 

Tous auront comme enseignant, le professeur Chapeau qui sera noté, offi-
ciellement, comme « référence officielle » de mon grand père sur sa carte 

d’identité délivrée par le 
préfet de police ...    

… suivi lui-même par la 
création, par Chou En Laï, 
du Parti  Communiste chi-
nois d'Europe qui, de quel-
ques dizaines de membres 
à ses débuts, en compren-
dra 1000 aux alentours de 
l’année 1924, soit un quart 
des étudiants-ouviers chi-
nois présents sur le terri-
toire français. 

 
Arrivé en terres inconnues, Yu Bin, comme les autres étudiants 
chinois, fut ainsi pris dans les tourmentes idéologiques des an-
nées ‘20 du siècle dernier.  
 
La révolution soviétique de 1917 n’était pas loin. La révolte des 
étudiants en Chine contre le colonialisme étaient tout frais dans 
les mémoires. L’internationale communiste était née la même 
année et le parti Communiste français allait suivre … 
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Par ailleurs, la plupart des étudiants chinois devaient travailler pour payer leurs études 
et pourvoir à leur simple existence. En usine bien souvent. La plupart du temps enga-
gés comme apprentis, mal payés, ils recevaient la moitié du salaire d’un ouvrier 
moyen. En clair, faire des études relevait d’un véritable tour de force, la fatigue au tra-
vail les empêchant de s’investir sérieusement dans l’apprentissage de leurs cours. 
Certains tentent de concilier les deux, travaillent le jour, étudient la nuit… ils en devien-
nent fous...  
 
Leur situation sociale était plus que précaire et à force, ils 
devinrent très vite une opportunité pour le patronat qui 
voyait en eux une main d’œuvre bon marché à mettre en 
concurrence avec les travailleurs français. Ils n’avaient 
donc d’autre choix que de se soumettre ou de déchoir… 
 
A moins que les consciences s’aiguisent et que la révolte 
gronde. 

En 1921, une récession économique fragilise encore la 
situation des étudiants-ouvriers.  
 
Le Mouvement Travail Etudes ne parvient plus à fonction-
ner normalement et cesse tout payement. Les jeunes Chi-
nois, déjà fort précarisés, vont alors vivre dans une grande 
détresse… ou dans un grand  état de rébellion…  
 
Abandonnés à leur propre sort par les autorités chinoise, 
les étudiants se mobilisent et demandent aux autorités françai-
ses l’autorisation de manifester pacifiquement à Paris. Ces der-
nières refusent. Les étudiants agissent alors en conséquence. 
Des assemblées ont lieu fin février puis il est décidé d’envoyer 
une délégation au représentant de la légation chinoise. Mais 
une présence policière démonstrative a tôt fait de compliquer la 
situation et la mobilisation tourne au fiasco. La police intervient 
brutalement, renforcée par des gardes mobiles à cheval. Il y a 
un mort chez les étudiants.  
 
Déjà coupable de trahison aux yeux des jeunes Chinois, l’am-
bassadeur de Chine va dès lors agir pour le rapatriement au 
pays du plus grand nombre d’entre eux… sous le regard com-
plice de la sécurité française. 
 
Le Mouvement Travail-Etudes a vécu, victime des circonstances 
économiques mais également, voire avant tout, d’un change-
ment de politique radical dans le chef des autorités chinoises. 
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L’institut est officiellement inauguré au mois de septembre et suscite 
du même coup la colère des jeunes étudiants chinois qui se sentent 

littéralement trompés, dupés, 
poignardés dans le dos ! 
 
De nouveau, la mobilisation s’im-
pose, des assemblées ont lieu, 
des actions sont mises au point. 
 
Le 19 septembre, 100 jeunes 
Chinois venus de la région pari-
sienne marchent sur Lyon. Leur 
but : investir l’Institut franco-
chinois et s’inscrire gratuitement 

au nombre des étudiants, sans concours ni sélection préalables. 
Des tracts sont rédigés et distribués à la population lyonnaise. Les 
jeunes chinois en appellent à la solidarité des citoyens français ... 

Aussi, la création, en septembre 1921, quelques 
mois seulement après les événements de Paris, 
de l’Institut Franco-Chinois de Lyon, agira comme 
un révélateur de la situation nouvelle. En parte-
nariat avec la France, les autorités chinoises 
créent un institut universitaire dont les principes 
sont à cent lieu des désirs d’émancipation sociale 
véhiculés alors par le Mouvement travail-Etudes. 
 
Les étudiants sont désormais triés sur le volet. 
Des examens d’entrée sont établis et la connais-
sance préalable du français est exigée. Par ail-
leurs, seuls les étudiants solvables et pourvus de 
ressources suffisantes sont admis ; le « Comité 
de patronage franco-chinois », tenant fiches et 
dossiers,  veille  à la « bonne origine sociale » 
des candidats étudiants mais également à leur 
« intégrité morale »… En clair, les étudiants 
considérés comme politiquement « dangereux » 
sont irrémédiablement écartés.  
 
Désormais, Pékin adopte une attitude de classe 
et la France mise sur l’accroissement de son in-
fluence en extrême orient en investissant dans la 
formation de jeunes élites qui, une fois rentrées 
au pays, seront d’excellentes courroies de trans-
mission ... 
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Mais la police intervient, libère les lieux et enfer-
ment les rebelles au Fort Montluc. Des expulsions 
hors de France, nombreuses, plus d’une centaine 
parmi les étudiants-ouvriers les plus actifs, ont lieu 
dans la foulée.  

C’est un peut tout cela ce que je raconte à mon propre père 
quand je le retrouve.  
 
Mes recherches au sujet de Yu Bin m’ont amené à des 
connaissances nouvelles. Je comprends un peu mieux l’état 
d’esprit qui dut être le sien et les conditions de vie, difficile, 
qu’ils durent endurer, ses compatriotes et lui-même, en cette 
époque incertaine  … 

Plus que jamais précarisés, abandonnés à leur propre sort, régulière-
ment victimes de racisme, en colère, les étudiants-ouvriers de France 
voyagent alors beaucoup, se dirigeant vers des lycées ou des collèges 
de Province plutôt que des universités réputées désormais trop chères. 
Ils traversent parfois la frontière et se rendent alors en Belgique ou en 
Allemagne, à la recherche de conditions d’existence moins mauvaises, 
vivant chez des compatriotes, des amis…  
 
Isolés, brimés, beaucoup se tournent alors vers tout qui pourrait, un tant 
soit peu, les soulager, les aider, les soutenir … 
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Parmi ces chrétiens, il y eut le père Lebbe, un prêtre belge qui 
s'était installé en Chine peu après la guerre des Boxers. A force 

de vivre parmi les Chinois, ce 
dernier avait emprunté leurs ha-
bitudes, leurs traditions et finit 
par nourrir, à leur endroit, une 
véritable et sincère affection. A 
tel point d’ailleurs, qu’il finit par 
porter un nom chinois, Lei Ming 
Yuan (le tonnerre qui chante au 
loin ») puis par demander et ob-
tenir la nationalité chinoise !  
 
A cette époque-là, le Père Lebbe 
s'occupait d'une multitude d'étu-
diants chinois installés en France 
ou en Belgique. Il les accompa-
gnait matériellement, financière-
ment, moralement. Yu Bin fut l'un 

d’entre eux et la correspondance que j'ai pu retrouver entre le 
prêtre belge et lui-même, atteste bien d'une relation à la fois sin-
cère et empreinte d'intérêts plus ou moins entendus … 

Un grand nombre de jeunes Chinois tombèrent ainsi dans l’escarcelle des Chrétiens déjà fort actifs 
et par ailleurs très anciennement présents en Chine même que 
l’église considérait comme importante terre de conversions. 
 
Échappant, en partie, à la voracité des industriels français qui 
profitaient de la précarité des jeunes Chinois présents en 
France, ces derniers trouvèrent, auprès de l’église, une écoute, 
une aide, un secours… plus ou moins sincère, plus ou moins 
dénués d’intérêt. En tout cas, la hiérarchie catholique sut bien 
vite comment agir pour « Sauver des âmes en péril » menacées 
par de mauvaises pensées teintées de marxisme et de commu-
nisme agissant ...  

Les jeunes Chinois, les Chrétiens, le Père Lebbe et mon grand père Yu Bin 
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Comme beaucoup d’immigrés 
récents, mon grand père ne 
parlait pas ou peu le Français 
et du se résoudre à être en-
voyé dans une école de Ren-
nes, le  Collège Saint Vin-
cent, pour y apprendre la lan-
gue. De fait, l’église préférait 
d’abord envoyer les jeunes 
étudiants dans des collèges, 
en dépit de leur âge, plutôt 
que dans les universités. Les 
premiers étaient la garantie 
que les étudiants chinois vi-
vraient dans un contexte 
chrétien tandis que les se-
condes étaient considérées 
avec circonspection par la 
hiérarchie catholique car 
considérés comme lieux tradi-
tionnels de tumulte et de 
contestation ! … 
 
Yu Bin resta quelques mois 
au Collège Saint Vincent, 
dans des conditions difficiles, 
avec des condisciples de 
nombreuses années plus jeu-
nes que lui. Par ailleurs, les 
problèmes d'argent et les 
questions matérielles fai-
saient partie de son ordinaire.  
 
La correspondance entre le 
Père Lebbe et Yu Bin rend 
compte de la situation... 

 

 
Au Père Lebbe 
« Monsieur Mingyuan. Hier soir, je suis arrivé à Rennes. Je me suis ensuite rendu immédia-
tement à St Vincent avec mes amis Chen et Gong. Au moment où nous sommes arrivés à 
l’entrée de St Vincent, nous avons rencontré le directeur (…). Je lui ai tout expliqué. Je lui ai 
remis votre lettre de recommandation et le directeur m’a fait rentrer tout de suite avec mes 
bagages.(…). Tout va bien, ne vous inquiétez pas ». Elève Yu Bin, le 18 
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Au Père Lebbe 
« Monsieur Mingyuan... Comme je n’ai 
pas d’économie, j’ai du travailler à Paris 
(…). Je suis en France depuis quelques 
temps mais je cours toute la journée 
pour gagner ma vie (...) Votre aide serait 
pour moi, élève, une grande bénédiction 
et je vous en serais reconnaissant toute 
ma vie. » Yu Bin. 2 septembre  

Au Père Lebbe 
« Mon Père. … Je suis très bien à Rennes mais 
l’école est très stricte et l’interdiction de fumer m’a 
été difficile. S’il y avait une petite pièce qui me 
permettait de me soulager l’esprit, ce serait bien 
mais le directeur n’est pas d’accord… Je vous jure 
que ce n’est pas parce que je me lève tard ou que 
je ne vais pas à la messe … Auriez-vous la possi-
bilité de parler avec le directeur ? ... ». Yu Bin  

 
A Yu Bin 
« Aujourd’hui, le comptable de Rennes me fait savoir que vous avez des 
dettes qui s’élèvent à 14 frs. Si vous ne pouvez pas payer tout de suite, il 
vaut mieux leur expliquer par lettre la raison du retard. » Lei Mingyuan 

Au Père Lebbe 
« Respect mon père. Je suis 
ici, en tant qu’élève, depuis 
plusieurs mois déjà. L’organi-
sation et l’équipement de l’éta-
blissement ainsi que les rela-
tions amicales avec d’autres 
élèves sont parfaits. Mais, vu 
mon âge avancé, il m’est diffi-
cile de m’amuser avec des  
élèves beaucoup plus jeunes 
que moi et d’être contraint de 
respecter le règlement… Bien 
que je n’aie pas trop de soucis 
pour vivre, je n’arrive plus à 
m’endormir car je vis dans une 
anxiété qu’il m’est difficile d’ex-
pliquer. Si je pouvais avoir vo-
tre aide et rentrer à l’université 
de Louvain, à la faculté de 
droit ou dans un autre établis-
sement de droit, ce serait une 
grande chance pour moi…» 
Yu Bin 
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Au Père Lebbe 
« Mon père ... le temps passe et j’attrape des cheveux blancs... Ici, tous les jours, je n’entends que la 
sonnerie de l’école et le bruit des enfants. Je me sens oisif. Je n’ai pas le coeur à cela mais je ne 
sais exprimer ma tristesse »  Yu Bin, le 14 novembre 
 
 
Au Père Lebbe 
«J’ai suivi des cours de mathématique particulier avec un professeur. J’ai demandé 4h de cours par 
semaine afin de m’avancer plus vite (…). Je jure de travailler dur, de ne pas craindre les obstacles, 
de respecter le règlement de l’établissement et de payer les frais d’inscription. Ils ont refusé ma de-
mande en disant tout le temps « impossible ». Je déduis qu’ils craignent que je ne leur paye pas les 
frais ? Ou alors ils méprisent les Chinois ? » Yu Bin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Au Père Lebbe 
« Mon père… Depuis que j’ai quitté St Vincent, j’ai un sentiment de culpabilité. Mais vu votre bien-
veillance et votre générosité, j’ose de nouveau vous demander (…) d’écrire à l’école des mines de 
Mons ou l’école des Mines de Liège pour mon admission ... Je vous remercie mille fois pour votre 
aide. » Elève Yu Bin, le 3 septembre  
 
 
Au Père Lebbe 
« Mon Père. Depuis que j’ai quitté St Vincent, j’ai honte de vous demander encore de l’aide. …je n’ai 
plus de quoi vivre. J’ai eu l’aide de Fang Wenyuan et Chen Zhuoming qui m’ont prêté quelques 
francs pour un minimum de subsistance. Mais cela ne peut durer longtemps. C’est pourquoi je de-
mande à mon père de me prêter quelques centaines de francs que je vous rembourserai l’année 
prochaine… » Yu Bin, 47 rue Gretry, Liège 

Yu Bin quitte l’Ecole 
Saint Vincent où les 
conditions de vie lui 
sont difficiles et où il à 
la sentiment de ne rien 
apprendre d’essentiel. Il 
rejoint Paris, loge chez 
des amis, voyage en-
core en France, puis se 
rend plus tard en Belgi-
que connue, en Chine, 
pour la richesse de son 
industrie et la qualité de 
ses ingénieurs.   
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Mon père, 
 … Ma famille se trouve au Hunan. Mon père, très sévère, tra-
vaille à Pékin. Hier, j’ai reçu une lettre de lui. Je vous en livre 
un résumé :  

« Je suis à la maison depuis 2 mois. Cette fois, je m’y sens 
vraiment triste. Ta grand mère a plus de 90 ans et est devenue 
aveugle... Ses jours sont comptés et cela me fait pleurer. Ta 
mère, elle, crache du sang depuis deux ans... Ces dernières 
années, ma santé s’est dégradée. Je voudrais rentrer définiti-
vement à la maison et m’occuper de ta grand mère, de ta mère 
et éduquer tes frère et sœurs. Malheureusement, je n’ai pas 
d’autres revenus à la maison. Je suis obligé de demander 
l’aide au département de commerce et d’agriculture (...) Mon 
espoir est que tu accomplisses tes études le plus rapidement 
possible et reviennes au pays pour m’aider à partager toutes 
ces charges…» 

Sa lettre est très longue et je ne peux tout retranscrire…Je 
vous demande de me permettre d’emprunter de l’argent afin 
que mon père puisse rentrer chez lui au plus tôt… Je me 
suis inscrit au cours d’ingénieur des mines. Ces études du-
rent de nombreuses années et ma famille me manque énor-
mément. Je voudrais m’intégrer l’année prochaine dans une 
école industrielle pour obtenir mon diplôme plus rapidement. 
Ainsi je pourrai aller voir mes parents âgés et dissiper tout 
regret. J’aurais du vous voir pour vous parler de tout cela. 
Quand vous êtes venus à Louvain, vous n’avez pas eu un 
moment de libre. Je vous demande donc par écrit. Si ma 
demande pouvait être acceptée, je vous en serais très re-
connaissant ». Yu Bin, le 15 novembre 
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La correspondance avec le Père Lebbe date de l’année 1923. Yu Bin est en France depuis 3 ans. 
Dans la précarité, il a trouvé du secours auprès du prêtre mais ses difficultés n’ont pas toutes cessé 
pour autant. Après avoir voyagé en France, Yu Bin a donc émigré en Belgique et en août 1925, un 
bulletin de renseignements du Ministère de la Justice, indique qu’il vit désormais à Liége. 

Yu Bin fut de ceux qui finirent par rom-
pre avec le Père Lebbe. J'en ignore la 
raison exacte. Cette rupture était-elle 
due à des causes financières ?  Était-
elle due à d'autres raisons, politiques 
celles-là ?  
 
On peut voir en tout cas que le Chris-
tianisme était de plus en plus senti 
comme une religion de coloniaux et 
que la naturalisation chinoise du Père 
Lebbe pouvait apparaître comme sus-
pecte car considérée comme dange-
reux cheval de Troie. Par ailleurs, le 
père Lebbe avait beau s'être mis à dos 
la hiérarchie catholique de Chine, il 
n'en gardait pas moins d'excellentes 
relations avec le Vatican et fut détermi-
nant dans la nomination, en 1926, des 
tous premiers évêques chinois, à 
Rome, par le Pape Pie XI.  
 
Enfin, preuve de son engagement per-
sonnel dans la bataille idéologique, une 
fois rentré en Chine, le Prêtre se mit au 
service du Kuomingtang de Tchang kai 
Tchek et reçut le grade de général ! 



 38 

 38 

Parallèlement à sa soumission 
politique, la Chine subissait ainsi 
le regard hautain des maîtres. 
Dépouillés de leur humanité, ils 
étaient dépeints tantôt comme 
laborieux, pacifiques, patients, 
honnêtes, tantôt comme inertes, 
ignorants, inaptes à se gouverner, 
égoïstes, ou apathiques. « Les 
Chinois n’affichent pas leur per-
sonnalité –affirme, péremptoire, le 
Père Sellier dans le journal « Le 
Petit parisien » du 8 janvier 1927- 
Ils la cachent sous un masque 
impassible. C’est plus poli, c’est 
aussi plus prudent. Cela n’a rien 
d’étonnant pour qui connaît l’âme 
et le caractère chinois. Le fond de 
ce caractère, c’est l’absence de 
règle de vie. Le chinois n’obéit 
qu’à une seule chose : à son 
égoïsme.»   

A cette époque, les clichés 
allaient bon train. Les vieux 
stéréotypes couraient encore 
que la Chine, déchirée, colo-
nisée, humiliée, n’avait pas 
encore réussi à démentir. 
Cinéma, photos ou articles de 
journaux exprimaient souvent 

le complexe de supériorité de l’occidental 
face au Chinois, toujours considéré dans sa 
globalité collective, jamais ou si peu, dans sa 
singularité...   

Le tout sur fond de misère et de famine pour le peuple chinois ... 

C’est dire à quel point les étu-
des étaient, pour les jeunes 
chinois conscients de leur res-
ponsabilité, un enjeu fondamen-
tal. C’était un pari sur l’avenir. 
Mais un pari qui ne pouvait effa-
cer, au fond des coeurs, un pro-
fond désir d’émancipation, de 
respect. Le nationalisme dont 
se revendiquait la plupart des 
jeunes Chinois n’était en rien 
xénophobe, contrairement à ce 
que tentait de faire croire la plu-
part des journaux d’occident. 
C ’étai t  un nat i onal i sme 
« patriote », ouvert sur le 
monde mais exigeant avant tout 
que justice soit enfin rendue. 
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Fin Mai 1925. Suite à des grèves dans les filatures dans la 
concession internationale de Shanghai, un contremaître japo-
nais tue un ouvrier chinois. S’ensuit une manifestation réprimée 
par la police et la soldatesque britannique qui tire dans la foule 
sans sommation. Il y a 12 morts ! C’est la goutte d’eau qui fait 
déborder le vase. En Chine, c’est la colère. On appelle au 
boycott des produits britanniques et à des manifestations contre 
la présence occidentale. Les troupes coloniales interviennent … 

En Belgique, en France, c’est la surchauffe. Les 
jeunes étudiants chinois sont en révolte ! « Dans 
le chaos et l’anarchie politique qui règnent actuel-
lement en Chine –commente « La Libre Belgi-
que » du 18 juin 1925-, les étudiants représentent 
une force considérable et souvent décisive... ». 
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Paris, le 21 juin 1925. Depuis quelques jours, suites aux événe-
ments de Shanghai, l’émoi et la colère sont grands au sein de  la 
communauté chinoise. Quelques jours auparavant, le 14 juin, un 
tract intitulé « Appel aux peuples français et européens » a été dis-
tribué en 12.000 exemplaires, par le comité d’action, à la sortie des 
usines de Boulogne Billancourt ! 
 
Il y a beaucoup de réunions et d’assemblées, dans le quartier latin 
notamment. Les membres du Parti Communiste chinois d’Europe 
et les militants du Kuomingtang, réunis en un front commun, cons-
tatent et condamnent l’attentisme de Chen Liu, l’ambassadeur de 
Chine, face aux massacres de Shanghai. Les jeunes Chinois de 
Paris décident alors de forcer les portes de l’ambassade. Échauf-
fourées et interventions policières s’ensuivent.  
 
Arrestations, condamnations puis poursuite intense des activistes 
révolutionnaires clôturent momentanément cette mobilisation des 
consciences qui aura, jusqu’en Chine, des répercussions tangibles.  
 
Dans l’immédiat, en France, être militant politique chinois, de gau-
che de surcroît,  devenait carrément dangereux …  
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1926, le 15 juillet. L’Association des Étudiants chinois en 
Belgique appelle tous les compatriotes à une assemblée 
générale. 70 délégués y assistent, des étudiants, mais 
aussi des ouvriers et des commerçants. Le mouvement 
s’organise, définit ses objectifs, interpelle le gouverne-
ment belge et remet en cause tous les vieux traités colo-
niaux persistant entre la Belgique et la Chine. 
 
L’assemblée générale institue le « Comité d’Etudes des 
traités sino-belges » et procède à des élections inter-
nes. Et le 22 juillet, ce dernier adresse une pétition au 
Ministère des Affaires étrangères. 
  
Quelques représentants se rendent même à la Légation 
de Chine à Bruxelles pour réclamer l’abrogation des trai-
tés. Des manifestes sont rédigés puis adressés « Au 
peuple belge », « Aux amis belges » ainsi qu’« Aux hom-
mes d’affaires belges »... toujours attentifs à leurs 
propres intérêts et menacés d’un boycott des pro-
duits exportés en Chine.  

Yu Bin, mon grand père, rédige, au nom de 
l’« Association des Étudiants chinois de 
Liége » dont il est le secrétaire, le tract 
« Souvenirs sanglants » qui appelle à la 
mobilisation et salue la mémoire 
des victimes des tueries britanni-
ques de l’année précédente ... 
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Au début des mobilisations, la Jeunesse Catholique 
chinoise participe pleinement au mouvement. Puis sa 
position devient plus ambiguë. Ses liens avec les 
chrétiens d’occident, dont beaucoup ont des intérêts 
à défendre en Chine, minent sa liberté réelle.  
 
Ligués contre elle, les Chinois anti chrétiens de Liége 
et de Charleroi partent alors à l’offensive idéologique. 
On peut imaginer que les visites et conférences de 

Chou En lai à l’Universi-
té du travail de Charle-
roi où se trouve une 
grande communauté 
d’étudiants chinois, ont 
dû contribuer, grande-
ment, à de multiples 
prises de cons-
cience …  

En septembre 1926, les catholiques sont bannis des réunions du Comité d’études car considérés par les 
autres étudiants comme « partisans de l’impérialisme ». En rétorsion, ceux-ci créent alors une association 
« de défense contre toutes attaques injustifiées à l’endroit de la Ste religion du Christ ».  
 
A l'issue d'une manifestation, Yu Bin et l’un de ses camarades, sont pris en grippe par des compatrio-
tes : « Les Etudiants catholiques de Liège désapprouvent les actions de Yu et Fang qui, sous couvert de 
patriotisme, font honte à la patrie». S'ensuit une diatribe à leur encontre par les jeunes catholiques chi-
nois de Liége qui les somment de retrouver, à l’avenir, une attitude plus convenable … 
 
En octobre, les tensions sont très fortes. Représentants l’organe de presse Kung li-pao (« Le journal de 
la justice »), Yu Bin et Fang Toen-yuan, dénoncent la trahison des étudiants catholiques chinois et font 
des interventions virulentes au Congrès : « Les étudiants catholiques, chiens courants de Vincent Lebbe, 
sont vendus à l’église catholique pour 400 à 1000 francs par mois !… ». Ceux-ci répliquent et dénoncent, 
à leur tour, les outrages de Yu Bin et Fang pourtant très soutenus par la délégation hollandaise.  
 

Il y avait désormais deux camps bien distincts dans la communauté chinoise. Quant à l’Etat belge, celui-
ci n’était pas en reste et, comme d’autres compatriotes, Yu Bin eut droit à un dossier judiciaire. 

Yu Bin, tracé par la police, entretient alors des 
relations militantes  avec les étudiants de Char-
leroi et ceux de la région du Centre... 
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Mr. l'Administrateur-Directeur Général de la sûreté 
Publique. Fin mai dernier, un sujet chinois s'est pré-
senté à la firme Smits et Broks, rue des Dominicains en 
notre ville, pour y faire dactylographier un texte intitulé 
« Souvenirs sanglants ». La dactylo chargée de ce tra-
vail n'ayant pu donner un signalement précis et utile du 
Chinois qui s'était présenté, il lui a été exhibé la photo-
graphie des sujets chinois ayant résidé en notre ville au 
cours de ces dernières années…Depuis lors, quelques 
étudiants chinois continuent de se rencontrer, soit au 
café, soit à table d'hôte, dans une pension de famille… 
Les fonctions de secrétaire sont assumées par le nom-
mé Yu Bin, célibataire, étudiant, inscrit en notre ville, pl. 
des Bons enfants N°4 depuis le 13 août 1925. Yu Bin 
serait aussi, depuis quelques jours, titulaire d'un numé-
ro de boîte postale à la poste centrale de Liège… »  
Le Commissaire en Chef de police à Bruxelles,  
26 juin 1926. 
 
Monsieur le Ministre. M.l'Ambassadeur d'Angleterre a 
attiré notre attention sur une circulaire de protestation 
signée « Association des Etudiants chinois de Liége ». 
D'après des renseignements recueillis discrètement par 
la police de Liège, le Chinois Ho Fang Li -dossier 
1372942- est désigné comme ayant fait imprimer cet 
écrit. L'auteur ne serait autre que le nommé Yu Bin- 
dossier N°1396277- actuellement à Liège…»  

C'est le dossier de 
Police N°1372942, 
monté alors par le 
ministère de la jus-
tice (2e direction 
générale/ Direction 
Sûreté publique) et 
aujourd’hui conser-
vé aux Archives du 
Royaume… 

Pour y avoir accès, il faut montrer patte 
blanche et, dans mon cas, il me fallu prou-
ver ma filiation avec Yu Bin ou avec Geor-
ges Yu, voire avec l'un de ses deux frères ...  
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Note confidentielle à Mr.le Commissaire de 
Police de Liège : «  Mr. le Commissaire de 
Police en Chef. Comme suite à votre rapport du 
25 juin 1926, je vous prie de faire notifier aux 
nommés Yu Bin et Ho Fang Li, qu'ils ne doivent 
pas perdre de vue la réserve que leur qualité 
d'étranger leur impose et que si par suite de 
leur attitude ou des écrits qu'ils répandent, une 
réclamation était adressée au Gouvernement 
belge, leur autorisation de séjour sera immédia-
tement révoquée. Ils paraissent oublier qu'ils 
ont été admis en Belgique pour y faire des étu-
des et non pas pour s'y occuper de politique »  
Mr l'Administrateur-directeur général, Minis-
tère de la Justice. 
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Octobre 1926. Le Congrès des Colonies chinoises en Europe appelle à une mobilisa-
tion pour le 27 à 14h. Rendez-vous est donné, pour une manifestation et une distribu-
tion de tracts, à la « Brasserie Flamande » devant la Bourse. Une convocation est envoyée 
et souligne aux absents éventuels qu’ils seront dénoncés 
comme « esclaves des Européens ». Le congrès menaçe 
même l’état belge de représailles si aucunes suites n’est 
donnée à cette démonstration pacifique !  

En Belgique, en France ou en Allemagne, la presse 
relate les événements. La « Nation belge », journal 
réactionnaire, évoque dans ses pages : « Une ba-
garre entre Célestes - surnom ironique donné aux 
Chinois- et policiers ». Le même journal poursuit, 
quelques jours plus tard, sur un même ton méprisant 
et dit « comprendre pourquoi des pays comme l’Aus-
tralie et les USA ont fini par interdire l’accès de leur 
territoire à ces jeunes indésirables. Aussi suffira-t-il de 
leur rappeler –insiste le journal- que si la Belgique ne 
met pas d’obstacles à l’immigration des étrangers, 
l’autorité belge peut parfaitement expulser les étran-
gers dont la tête ne lui revient pas ... » ! 

Le jour prévu, la manifestation déam-
bule tranquillement dans les rues de 
Bruxelles et les justes revendications 
de la population chinoise immigrée 
en Europe sont déclamées dans le 
centre de la ville. Mais la police inter-
vient, brutalement. Il y a des blessés 
et 17 manifestants sont arrêtés.  

De leur côté, les étudiants chinois réagissent 
et dénoncent, dans un communiqué, l’inter-
vention brutale de la police. Il y est fait appel 
au soutien du peuple chinois et à sa popula-
tion immigrée à travers l’Europe ! Quelques 
jours plus tard, en novembre, l’importante 
Colonie chinoise de Lyon proteste à son tour 
contre la répression du 27 octobre. 
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Au nombre des manifestants arrêtés lors de cet événement, il y a mon 
grand père. Celui-ci est expulsé hors du pays avec deux ou trois des 
ses compatriotes.  
 
Et c’est en compagnie de sa future femme, Lam-
bertine Meyntjens, petite femme d’ouvrage d’ori-
gine flamande rencontrée peu avant chez un 
glacier de Liége, qu’il vivra un an d’exil dans la 
capitale française. Désormais, et ce jusqu’à son 
retour en Chine, Yu Bin –soutenu maintenant 
par ma grand mère paternelle- sera l’objet d’une 
surveillance policière quasi permanente. 

Le 29 octobre, un rapport de police présente une 
nouvelle note : « Mr. l’admi- nistrateur-directeur géné-
ral de la sûreté publique. J’ai l’honneur de porter à votre 
connaissance que le nommé Yu Bin, qui a fait l’objet de 
votre lettre N°1372942, du 28 juillet dernier, et qui a rési-
dé en notre ville, rue Surlet N° 42, a quitté cette adresse 
depuis le 29 octobre sans faire connaître sa nouvelle rési-
dence. On le croit en Allema- gne ou en France... ».  
Le commissaire en chef de Police. Brigade de sûre-
té. 8 novembre 1926 » 

Au mois de novembre 1926, le vieux 
traité colonial  humiliant la Chine per-
durait. Comme d’autres pays occi-
dentaux, la Belgique faisait tout pour 
conserver ses privilèges malgré quel-
ques accommodements à la marge 
et faisait protéger en Chine, par pré-
caution, ses légations, ses bateaux 
ainsi que l’ensemble de son com-
merce et de ses industries. 

 
Il en fut ainsi jusqu’à l’avènement de la révolution en 
1949... 



 47 

 47 

Groupes, associations et factions chinoises 
étaient nombreuses en Europe. Les rivalités 
et les règlements de compte ne l’étaient 
pas moins. Les trahisons non plus... 
 
Ho Fang Li était également connu sous le 
nom de Jean Ho. Il était étudiant et, dans 
les notes de police, il y est décrit comme 
ayant collaboré avec Yu Bin comme militant 
politique. C'est en dépouillant le dossier 
judiciaire de mon grand père, aux Archives 
du Royaume, que j'ai relevé son nom.  
 
De fait, les dossiers se recoupent en partie. 
Mais le plus troublant est la présence, dans 
son dossier, d'un rapport de police que 
parle de lui avec éloge : « Je puis vous as-
surer que la conduite de Jean Ho est exem-
plaire et qu'il nous a été très utile pour les 
poursuites exercées contre les membres 
d'une cellule communiste établie parmi les 
sujets chinois installés à Louvain … ». 
 
Mise à part cette trahison avérée, Ho Fang 
Li eut pourtant un début de parcours sem-
blable a celui de beaucoup de jeunes Chi-
nois fraîchement arrivés en Europe. Il ren-
contra Deng Xiaoping, Chou En Laï et en-
tretenait alors des sympathies communis-
tes. Puis il devint chrétien avant de revenir 
un temps à ses premières sympathies... 
pour y renoncer définitivement quelques 
années plus tard.  
 
En tout cas, l'activité politique des jeunes 
immigrés chinois installés en Belgique ne 
passait pas inaperçue. La police veillait, 
notait, et agissait quand elle le jugeait né-
cessaire ! 

 

46 



 48 

 48 

Après un an d’exil à Paris et des démarches effectuées auprès de 
la Légation de Chine à Bruxelles, mon grand père fut, en 1927, 
de nouveau admis en Belgique. Mais il se sut, désormais, tenu à 
l'œil. Une photographie de lui à cette époque-là présente d'ail-
leurs un homme que l'on devine accablé de soucis. Son ex com-
pagnon de combat -Ho Fang Li- a sans doute fini par révéler son 
double jeu, sa rupture avec le Père Lebbe n'a pas arrangé ses 
problèmes matériels et les événements de Chine ainsi que le de-
venir de sa propre famille restée au pays, sont une source d'in-
quiétude permanente.  

Yu Bin fit des études d'ingénieur à l'Ecole Polytechnique de Liège-Glons 
où j'ai retrouvé sa trace dans le livre d'inscription de l'école. Il y passa 
trois années. En 1927, l’année de son retour en Belgique, naît mon pro-
pre père Georges, « des œuvres de Yu Bin avec sa maîtresse Lamber-

tine Meyntjens… », tel que le commenta un autre 
rapport de police. 
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Cette année-là, en Chine, les 
nationalistes du Kuomingtang et 
les communistes se réunissent 
pour combattre les seigneurs de 
la guerre et réunifier le pays.  
 
Mais à l’issue de cette bataille, 
leur leader Tchang Kai Tchek 
tourne le dos aux engagements 
de Sun Yat Sen, fondateur de la 
1ère république chinoise décédé 
en mars 1925, tire un trait sur les 

promesses sociales des premiers jours et tra-
hit les communistes.  Rassurant les puissan-
ces coloniales au sujet de leurs privilèges, il 
reçoit alors le soutien des milieux d’affaires, 
comme ici, à Tokyo, en octobre 1927, avec le 
grand financier japonais, le Baron Shibusawa. 
Aidé par la pègre, la mafia chinoise et les ban-
quiers occidentaux, le Kuomingtang  est ainsi 
« consacré » pour régenter le pays. Massacres 
et dilapidations s’ensuivent.   

A Shanghai on décapite en pleine rue ou, 
comme le racontera l’écrivain français André 
Malraux dans « La condition humaine », on 
jette les communistes vivants dans les loco-
motives !   

Être de gauche ou sympathi-
sant communiste était passi-
ble de la peine de mort et il y 
eut des milliers d’exécutions ! 
La « terreur blanche » planait 
désormais sur presque tout le 
pays. Les troupes de Tchang, 
secondées par des groupes 
de gangsters planifient la ter-
reur dans les campagnes. On 
brûle les maisons, on viole, 
on pille, des centaines de per-
sonnes sont enterrées vivan-
tes. En certains villages, on 
arrache les yeux et les lan-

gues, on éventre, on écorche vif, on dépèce et 
on brûle au fer rouge... Il est dénombré 10.000 
morts, massacrés, rien que dans les provinces 
du Hunan, du Hubei et du Jianxi …  
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Quant à Tchang Kai Tchek, ce-
lui-ci se marie le 1er décembre 
de cette même année ... 

… et Mao Tsé Toung, convaincu désormais que « la révolution 
n’est pas un dîner de galas » et dont la tête est mise à prix pour la 
somme de 5000 Yuans, prend alors le maquis et se réfugie dans 
les montagne du Jinggang avec un millier de partisans. 
 
C’est en cet endroit que naîtra la future armée rouge. C’est non 
loin de là, dans le conté de Chaling, que se dirigeront ses soldats 
quelques mois plus tard et que, bien des années après, mon 
grand père Yu Bin, lui-même, allait connaître un destin tragique ...   
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A l’entrée des parcs de Shanghai, des panneaux menaçants et humiliant avertissent :  
« Entrée interdite aux chiens et aux Chinois » !  

 
La Chine déchirée était toujours, 
dans l’esprit dominant occidental, 
une terre de convoitise et le peu-
ple chinois, un peuple éternelle-
ment soumis ... 

1927 encore. Révolutionnaires pour-
chassés, nationalistes au pouvoir 
aidés par la pègre et les coloniaux, la 
Chine est déchirée entre guerres et 
humiliations. Symbole d’asservisse-
ment, les concessions internationa-
les, véritables états dans l’état, sont 
des enclaves à part en territoire chi-
nois. Elles ont leurs propres écoles, 
leurs propres prisons, leurs propres 
lois et soldats.                                                                                                                                                                                 
Au nombre à peine de 100.000 sur 
une population chinoise de 450 mil-
lions de personnes, les coloniaux ont 
pour eux la puissance économique et 
militaire. Reclus dans leur petit uni-
vers protégé, ils vivent entre eux et 
jouissent de leurs privilèges garantis 
par les traités. Ils ont leurs clubs, 
leurs journaux et vivent, la plupart du 
temps, ignorant les coutumes et 
souffrances du peuple chinois.                                                                                                             « Dans les concessions britanniques - écrit le journal « Le 

Soir » le 2 novembre 1927- tout est anglais sauf 85% des 
impôts qui sortent de la poche des Chinois qui, eux, n’ont 
aucun droit de vote dans cette ville, qui ne vit que d’eux 
et par eux … En Chine – souligne encore le journal- 
« concession » est synonyme d’ordre et de paix. Dut-on 
se battre à cinq mètres en dehors de ses limites » ! 
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… tandis qu’à Liège, fin du 
mois, la colonie chinoise fait 
un vibrant appel à l’opinion 
publique. 30 Chinois, étu-
diants et commerçants, s’a-
dressent à la presse lié-
geoise et lui demandent de 
ne plus utiliser le terme 
« Mandchourie », car il 
n’existe –disent-ils- qu’une 
seule Chine, indivisible, mais 
aujourd’hui agressée par 
l’armée Japonaise ...  

1931, le 18 septembre. Le 
japon prend prétexte d’un 
incident mineur pour pénétrer 
en Chine et envahir le sud de 
la Mandchourie qui devient, 
quelques mois plus tard, le 
Mandchoukouo, état fantoche 
à la tête duquel est placé Pu 
Yi, le dernier empereur de 
Chine ...  
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Yu Bin est rentré en Chine, à Shanghai d'abord 
puis à Nankin où il retrouve son père et sa fa-
mille qui y possèdent une petite maison. Mais 
comme beaucoup de jeunes étudiants chinois 
fraîchement rentrés au pays, il ne trouve pas de 
travail à la hauteur de ses études. En Chine, ces 
étudiants formés en occident sont un peu consi-
dérés comme des étrangers peu au fait des ré-
alités du pays. Il exercera différents petits mé-
tiers (secrétaire, employé, agent de 
police, fonctionnaire) mais ne parvien-
dra pas à mettre en pratique ses étu-
des d’ingénieur. 
 
Yu Bin n'est jamais plus revenu en Bel-
gique et le peu de nouvelles qu'il put 
donner à cette époque, le furent par 
ces quelques lettres qui étaient parve-
nues à traverser les tourments de la 
Chine alors en pleine convulsion.  

1933, le 3 juin. Une fiche de 
l'Administration Communale de 
la Ville de Liége apporte l'infor-
mation suivante : « Radiation 
d'Office, L'étranger Yu Bin, né à 
Sian Dai en Chine, le 15 août 
1903, époux de Lambertine 
Meyntjens, a été rayé d'OF-
FICE de nos registres de popu-
lation pour Shanghai. Fait à 
Liège, le 31 mai 1933, par Le 
Bourgmestre »  

52 



 54 

 54 

Mon père n'eut désormais d'au-
tres liens avec son père, qu'épis-
tolaires et rares. Une seule est 
conservée à ce jour. Les autres 
ont brûlé après qu’un V2 soit 
tombé sur la maison où habitait 
Lambertine. C’était fin de la 
guerre et les Nazis tiraient leurs 
dernières salves de haine !  
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1934. Yu Bin est en Chine 
depuis peu. Quelques cen-
taines de révolutionnaires 
déguenillés et à moitié affa-
més, mais jeunes et réso-
lus, sont maintenant deve-
nus plusieurs dizaines de 
milliers d’ouvriers et de 
paysans. Ils sont devenus 
l’armée rouge crainte par 
les nationalistes du généra-
lissime Tchang kai Tchek épaulé 
par des conseillers nazis ou des 
fascistes italiens.        

Une nouvelle fois menacée, encerclée, 
l’armée rouge entame cette année-là 
une longue retraite stratégique. C’est 
la « Longue Marche ». Près de 
130.000 hommes, femmes, vieillards et 
enfants entament une route longue de 
12.000 Km à travers le pays. Harcelés 
par les conditions climatiques difficiles, 
par la faim, la fatigue, le peuple de 
« La Longue Marche » l’est également, 
de manière incessante, par les troupes 
du Kuomingtang. Et cela durera plus 
d’un an. Sur 130.000 hommes, seuls 
30.000 échapperont à la mort ! Mais la 
légende est née ! ... 
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Mon arrière grand père, sa femme, mes 
grands oncles et tantes fuient la ville 
avant l'arrivée des troupes nippones et 
échappent de peu au massacre. Yu Bin, 
fils aîné, reste à Nankin où il veut proté-
ger les biens de la famille …                                                                                           

1937, année chargée, année terrible.  
L’armée nippone marche sur la capitale chinoise. 
1937, l’année du « Viol de Nankin » !  
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Installée dans la ville, l'armée japonaise tue, 
viole et massacre. C’est l'un des plus grands cri-
mes de guerre jamais perpétré contre une popula-
tion civile : 300.000 victimes au cours des trois 
premiers mois de l'occupation japonaise !  
 
On enterre, vivants, des prisonniers de guerre.  
 

 
Dans un journal japonais, un article raconte 
l’«exploit » de deux soldats de l’armée impériale. 
Les sous-lieutenants Mukai et Noda se sont lan-
cés dans un concours de décapitation. Arrivés au 
score, trop juste selon eux, de 106 contre 105, il 
est décidé de poursuivre jusqu’au chiffre sordide 
de 150 têtes à couper ! … 

Peu avant, « La conférence des signataires du 
traité de Washington de 1922 » venait pourtant 
de refuser, tel que le demandait la Chine, d’in-
terdire la fourniture de crédits et de matériel de 
guerre au Japon ! En dépit des postures 
« humanistes » de l’occident bien pensant, la 
machine à dollars devait continuer à tourner !  
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C’est à cette date,  peu après le terrible « Viol de Nan-
kin », qu’une des sœurs de Yu Bin, Xu Zhuang, quitta 
le giron familial pour participer à la lutte anti japonaise 
au sein de l’armée rouge. Répondant à l’appel des 
communistes, elle rejoint la « nouvelle quatrième ar-
mée » tout récemment créée en complément avec la 
« 8e armée rouge » basée à Yan’an, dans le nord, lieu 
d’aboutissement de la « Longue Marche ». 
 
Deuxième petite sœur de Yu Bin, de 13 ans sa ca-
dette, elle est née en 1916. Après des études au col-
lège, elle envisage de faire des études universitaires 
lorsque les Japonais envahissent la Chine. Elle y re-
nonce, commence à s’investir dans des spectacles 
anti japonais puis rejoint le Parti Communiste. 
 
Son vrai nom est Yu Shu Dan. Elle prit le pseudo-
nyme de Xu Zhuang d’un village qu’elle traversa avec 
les troupes de la « Nouvelle quatrième armée » pen-
dant la guerre, au cours de laquelle elle fut blessée 
mais très renfor-
cée dans ses 
convictions. Elle 
devint secrétaire 
régionale au 
sein du parti 
c o mm u n i s t e 
chinois où elle 
rencontra son 
futur mari …  

 
Et c’est à peu près à ce même moment que, le 
jeune frère de Yu Bin, Yu Er Chang, choisit, 
pour sa part, de se rendre à Yenan au siège de 
la 8e armée. Fort de ses convictions, expérimenté déjà par le soutien actif qu’il avait manifesté peu 
auparavant à des luttes ouvrières, il fut pourtant victime d’une terrible méprise. Connu pour avoir effec-
tué ses études au Japon, il fut pris pour un espion et vécut 7 ans de dure captivité dans une prison de 

l’armée rouge. Il ne dut sa libération, 
en 1945, qu’à l’intervention de son 
père qui, l’ayant d’abord cru mort au 
combat, était parti à sa recherche en 
publiant des avis dans les journaux 
locaux de Yenan. Réputé par son vieil 
engagement patriote et républicain, 
les autorités militaires de l’armée ré-
volutionnaire lui firent confiance et 
acceptèrent de libérer son fils ...  
 
Yu Er Chang connut plus tard, après 
la révolution, une célébrité locale à la 
mesure de son dévouement sincère 
et désintéressé à la cause du peuple 
chinois … 
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La 2e guerre mondiale ajoute à 
l’horreur.   
 
En Belgique occupée, 
Lambertine refait sa 
vie et rencontre Léo-
nard, ouvrier ardoisier 
liégeois avec lequel 
elle s’apprête à pas-
ser le reste de sa vie. 
Un petit garçon, pré-
nommé Eugène, naî-
tra de cette union.  
 

Georges, pour sa part, s’investit dans la résistance en 
décembre 1943. 
 
Puis la guerre passe. 
 
L’Allemagne capitule, le nazisme s’écroule et, en ex-
trême orient, le Japon, déjà vaincu et complètement 
défait, est terrassé par deux bombes atomiques améri-
caines. 200.000 morts, des civils innocents pour l’es-
sentiel. Les USA s’imposaient de la sorte en cette partie 
du monde et plantait un drapeau... 

 
En Chine, la guerre civile 
reprend de plus belle.  
 
Aussi, entre les années 
1939 et 1946, il n’y a plus 
aucune trace de courrier 
envoyé par Yu Bin. La 2e 
guerre mondiale, ajoutée 
aux ravages de la guerre 
civile, a coupé tous liens 
entre les deux parties de 
la famille. 

Au moment où l’évêque se trouvait à Liége, Yu Bin, mon grand père, était 
toujours à Nankin ravagée où il vivait au hasard de petits emplois.  
Tchang Kai Tchek venait d’être contraint d’abandonner la guerre civile et 
de construire avec l’armée rouge, un front commun contre les Japonais. 
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1946. La correspondance 
reprend et raconte, en 
creux, aux côtés des nou-
velles de la famille, l’histoire 
de la Chine en marche. 
 
Yu Bin écrit d’abord de Nan-
kin où se trouve encore, 
mais pour peu de temps, le 
siège du gouvernement na-
tionaliste de Tchang Kai 
Tchek. Nous sommes alors 
en pleine guerre civile ... 

Yu Bin à son fils Georges   
« Le 15 mai 1946. Mon très cher Georges. Je t’ai écrit une lettre 
recommandée par avion... Au moment où on signale la victoire, 
la vie a fort baissé. On a cru que la vie serait normale comme 
avant la guerre, mais un mois après, la vie augmente jour par 
jour avec une vitesse incroyable. En tout cas, je t’enverrai de 
l’argent quand je peux. 
 
Tu as un grand père (70 ans) et une grand-mère (68 ans), 3 tan-
tes (mes sœurs). La grande (45 ans) professeur dans une école 
moyenne, non mariée, accompagne toujours tes grands pa-
rents ; la seconde est communiste et fait de la propagande dans 
le nord de la Chine ; la 3e vient de sortir de l’université et sera 
médecin. Ils parlent souvent de vous.  
 
Avec volonté et  courage, mon cher Georges, sois un homme du 
monde. Il faut faire le bonheur humain. Saches que beaucoup 

de grands savants ou de grands inven-
teurs sont nés dans des familles pau-
vres ou sont issus de la classe ou-
vrière...  
 
Dis à ta mère qu’elle soit heureuse. La 
stabilité de la vie est le vrai bonheur. 
Oublie le passé douloureux, soignes 
bien le petit Eugène, gardes bien la 
santé. 
 
Ecris-moi toujours. Baisers de ton papa. 
Yu Bin » 
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Lettre de mon arrière grand père  
Yu Huan Dong à son petit fils Georges Yu  
 
« Le 24 avril 1948. Mon très cher petit-fils Georges… Je montre souvent, fièrement, vos lettres et vos 
photographies à mes parents ainsi qu’à mes amis, leur montrant ainsi que j'ai un excellent petit-fils 
en Belgique. J'ai ajouté votre nom et votre date d’anniversaire au livre de généalogie des Yu dans le 
Comté Hanshou, de la province du Hunan.  
 
J'aurais aimé que vous obteniez un Diplôme scientifique d'une Université... et que vous reveniez en 
Chine servir notre pays, notre société, enrichi d’un diplôme. Malheureusement, la plupart des pro-
priétés et des richesses de notre famille ont été détruites pendant une guerre de huit années, qui a 
rendu notre vie quotidienne en Chine très dure et nous a rendu incapables de parrainer vos études 
en Europe. Je m'en suis senti fort désolé.  
J'espère que vous aurez des relations proches avec des étudiants chinois au sein desquels je désire 
que vous rencontriez une fille chinoise à marier. Cette voie serait plus commode pour votre étude du 
chinois aussi bien que pour votre retour en Chine, pour y vivre et y travailler dans l'avenir. 
 
Nous espérons que vous nous écrirez chaque fois que vous en aurez l’occasion. Meilleurs vœux.  
 
Votre grand père Yu Huandong » 
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Yu Bin à son fils 
«Nankin, le 18 août 1947. Mon très cher Georges… 
J’ai l’intention d’écrire un roman de critique social et 
philosophique… A Nankin, on ne permet pas de parler 
de politique et on nous cache les mouvements politi-
ques d’opposition. Peux-tu couper quelques petits mor-
ceaux de journaux et me les envoyer ? … Il fait très 
chaud ici, tandis que la guerre s’engage violemment 
partout... Au revoir. Compliments à tout le monde. ». 
 
Yu Bin à son fils 
« Le 11 décembre 1947. Mon très cher Georges. La si-
tuation va toujours vers le pire. La valeur des billets 
tombe jour par jour et la vie va toujours vers la misère. 
L’aide de l’Amérique, à cause de la démoralisation des 
fonctionnaires, représente très peu d’espoir. Les troupes gouvernementales sont démoralisées 
tandis que les communistes tentent de traverser le fleuve Yangtsé et influencent le sud de la 
Chine. 
 
Ton grand père sera 70 ans au 1er janvier prochain. Ecris une lettre de félicitations si possible en 
Chinois. A la prochaine fois, mon cher Georges, écris-moi plus souvent que possible. Ton père 
affectueux.»  
 
Yu Bin à son fils 
« Le 7 janvier 1947...  la valeur du billet se baisse jour par jour et le prix moyen des marchandi-
ses augmente 14000 fois qu’autrefois ; je gagne plus que 2 millions de dollars par mois mais 
cela ne vaut que 7 dollars américains d’avant la guerre.  
 
Je crois que dans quelques mois, l’économie gouverne-
mentale sera tombée. Les communistes attirent les trou-
pes gouvernementales dans un point tandis que eux se 
répandent sur les surfaces. Enfin, tout cela n’est plus 
qu’une question de temps… En tout cas, je respecte tout 
le monde et je respecte plus ce que ta mère aime, puis-
que c’est les circonstances qui nous forcent de divorcer 
et non pas un rival d’amour. Les communistes se répan-
dent le long du Yangtze vers l’ouest et le sud de la 
Chine. Maintenant ils ont aboutis au sud ouest de Han-
kou et tentent de traverser le Yangtze. Je te félicite pour 
ton anniversaire de 20 ans… Tout à toi. Yu Bin ».  
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Yu Bin à son fils 
« Nankin, le 7 mars 1948. Mon très cher Georges... Je vou-
drais tant t’embrasser. Est-il un jour où tu viendras dans mes 
bras ?... La Chine marche toujours vers le pire. Le prix moyen 
des marchandises a augmenté de 300.000 fois par rapport à 
l’avant la guerre et augmente de jour en jour. Le gouverne-
ment nationaliste a perdu récemment presque toute la Mand-
chourie. Tandis qu’au sud, les communistes ont encerclé 
Hankou et pénètrent dans toutes les campagnes des provin-
ces d’alentour comme le Hunan par exemple. Il y a longtemps 
que je n’ai pas voulu rappeler le passé douloureux que toi et 
ta mère avez subi pendant la guerre. Mais je serais heureux 
que tu me racontes, maintenant, en détail ce qui s’est passé 
depuis 1937. Racontes, mois par mois. Je t’ai envoyé deux 
journaux « Morning Post » il y a quelques jours qui t’aideront 

à comprendre un 
peu mieux la situa-
tion en Chine… La 
question se résou-
dra par une révolu-
tion sociale ou une 
troisième guerre 
mondiale. Mais 
cette dernière pos-
sibilité n’est pas 
définitive je pense. 
A la prochaine fois, 
mon cher fils, bien 
à toi. Ton père af-
fectueux »  

Yu Bin à son fils 
« Nankin, le 22 mars 1948. Mon très cher Georges... Pendant des années, j’ai fait un peu de tout 
mais je n’ai jamais travaillé comme ingénieur car la situation est instable. J’aime l’horticulture, j’ai 
appris l’acupuncture mais j’aime aussi la philosophie et la littérature... L’espace occupé par les com-
munistes s’élargit de jour en jour et la position des nationalistes empire avec le temps. En tout cas, 
que ce soit en Chine ou en Europe, ce n’est qu’une question de lutte des classes. La guerre entre 
peuples ne peut rien régler… Tendresse affection de ton père. » 
 
Yu Bin à son fils 
« Le 1er juin 1948.Mon très cher Georges. Voici une lettre de tes grands parents. S’ils espèrent que 
tu viennes en Chine, c’est parce qu’ils ne comprennent pas la différence de vie entre les Chinois et 
les Européens. Ils espèrent que tu garderas bien leur lettre pour toujours avec toi… Bien que le pré-
sident de la république vienne d’être élu, la situation ne s’améliore guère. Au contraire. La vie a aug-
menté 1 million de fois par rapport à l’avant guerre. A la prochaine fois, mon très cher Georges. Ton 
père affectueux. Meilleurs souhaits à ta mère. Mr Yu 118, chia Kai Ko, Ki Ye road, Nankin ». 
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Yu Bin à son fils 
« Nankin, le 10 juillet 1948. Mon très cher Georges 
… La vie augmente heure par heure... Tout le 
monde sent que la chute est imminente ... »  

 
Yu Bin à son fils 
«Nankin, le 18 
août 1948... voilà 5 
mois que je n’ai 
plus de nouvel-
les…Le coût de la 
vie a encore aug-
menté de 8 mil-
lions de fois depuis 
l’avant guerre. La misère causée par la guerre règne partout, surtout 
dans le nord de la Chine. On sent que le changement est imminent. 
Comment se porte ta mère ? Transmets-lui mes compliments de ma 
part. Ecris-moi plus souvent. Cela me fait plaisir.  
Ton père affectueux »  

Yu Bin à son fils 
« Nankin, 1er déc. Mon très cher Georges... La si-
tuation est très très grave aujourd’hui !!! Les gens 
fuient comme des fous !!! Je ne pense pas que je 
partirai…Écris-moi, écris-moi toujours ! 
Ton père affectueux »  
 
Yu Bin à son fils 
« Nankin, le 5 décembre. Mon très cher Georges. 
Les troupes communistes occupent presque toutes 
les provinces du nord de la Chine et se trouve ac-
tuellement en face de Nankin. On pense que d’ici 2 
à 4 semaines, il y aura de grands changements…. 
Écris-moi, écris-moi toujours à l’adresse de Nankin 
ou à celle de tes grands parents dans le Hunan….  
Ton père affectueux. »  

A cette date, mon arrière grand père Yu Huan Dong a 72 ans. Ils est devenu, 
pour la province du Hunan, vice président de l’Association des anciens du 
Tongmenghui, cette Société fondatrice du Kuomingtang de Sun Yat Sen, et 
prend l’initiative d’envoyer un télégramme à Tchang Kaï Chek, au nom de 
l’association, pour exiger sa démission. En charge de responsabilités officiel-
les, Il veille à l’intégrité économique de sa région et la protège des vols plani-
fiés par l’armée nationaliste en déroute prête à toutes les rapines et destruc-
tions avant de fuir le pays. Yu Huan Dong intervient ainsi pour empêcher le 
détournement de centaines de tonnes de minerais précieux vers Hong Kong. 
  
Après la fondation de la république populaire, il est représentent au 1er 
Congrès de Changsha et cumule les fonctions de commissaire à l’industrie 
et chercheur à l’Institut provincial de la culture et d’histoire du Hunan. 

Yu Bin à son fils 
« Nankin, le 18 juillet 1949. Mon très cher Georges, que fais-tu actuellement à Paris ? La Chine est 
toujours en état de guerre. Je suis suspendu de mes fonctions et j’entrerai bientôt dans une école 
pour apprendre le communisme pendant quelques mois. Ne t’étonne pas si tu reçois moins de nou-
velles de moi mais, par contre, j’espère que tu m’en enverras le plus souvent possible.  
Ton père affectueux».  
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Le pays est alors plongé dans une 
vaste réforme agraire. On répartit 
les terres de manière équitable. La 
Chine pacifiée, la Chine unie pour la 
première fois depuis des décennies, 
l’économie redémarre et le meilleur 
semble advenir. La « Nouvelle dé-
mocratie » instaurée par les autori-
tés communistes prône une alliance 
entre les quatres classes de la so-
ciété : les paysans, les ouvriers, les 
intellectuels et la petite bourgeoisie 
patriote. L’avenir est prometteur... 

A cette date,  l’armée rouge qui a investi Nankin 3 mois 
avant la dernière lettre de Yu Bin est une armée triom-
phante. Tchang et ses alliés occidentaux, pourvoyeurs 
de capitaux et de moyens militaires industriels, fuient le 
pays et se réfugient sur l’île de Taïwan.  
 
Le 1er octobre, Mao Tsé Toung proclame la naissance de 
la République Populaire de Chine, place Tien An Men, 

devant 300.000 personnes !  « Le peuple chinois 
est maintenant debout. Il ne sera jamais plus 
esclave » déclare-t-il a une foule exaltée qui 
scande en chœur « 10.000 ans pour le prési-
dent Mao et vive la république populaire de 
Chine! » avant qu’il ne leur réponde lui-même: 
« Vive vous-mêmes, camarades ! » . 
 
Tous les espoirs sont désormais permis et mon 
grand père regarde puis accompagne la nais-
sance de la nouvelle Chine avec un enthou-
siasme sincère ! ... 

Cette année-là, le fils de 
Yu Bin, vient d’arriver à 
Paris et s’investit dans le 
théâtre et le cinéma. Il est 
I’un des figurants des 
« Enfants terribles », le 
grand film de Jean-Pierre 
Melville et Jean Cocteau ... 
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Après avoir vécu, par procuration, le souffle de la grande révolution 
chinoise et après une nouvelle et courte interruption, le fils Georges 
reçoit, de nouveau, le cour-
rier de son père. De conseils 
médicaux pour sa maman 
malade, le fils se voit prodi-
guer d’autres conseils, pater-
nels ceux-là, pour la conduite 
de sa vie.  

Yu Bin à son fils 
« … L’Union Soviétique nous 
aide à construire une indus-
trie lourde et cela sera ache-
vé en 1959. A ce moment-là, 
la Chine sera un pays industriel et social. Je souhaite tous les 
soirs que ta mère soit guérie. Au revoir mon très cher fils. Je 
t’embrasse affectueusement » 

 
A cette date, Tchang Kai Tchek, réfugié à Taïwan avec son armée, rêve plus que jamais de reconquête. En 
mars 1950, 6 mois après la proclamation de naissance de la République Populaire de Chine, il fait bombar-
der Shanghai par ses avions fournis par l’armée américaine. La guerre de Corée va suivre. Dans le monde 

entier, on craint une nouvelle 
guerre mondiale … 

Yu Bin à son fils 
« Le 27 septembre 1950. Mon 
très cher Georges… je crois 
que la guerre est inévitable et 
n’est peut-
être pas 
loin. Va 
chercher 
vite un lieu 

de sûreté à tout prix… Ta mère se porte-t-elle 
bien ? Remets-lui des compliments de ma 
part. Ton père affectueux. »  

Yu Bin à son fils. « Changsha, le 31 janvier 1953. 
Mon très cher fils Georges. Pourquoi ne me dis-tu 
pas la maladie de ta mère ? Je suis très inquiet pour 
elle. Moi je suis devenu un médecin connu de la pro-
vince du Hunan. Je suis très heureux de ma situa-
tion parce que  pendant des années je n’avais rien 
fait pour le peuple chinois et que maintenant le peu-
ple me donne beaucoup de remerciements. En été, 
plus d’une centaine de consultation par jour... Voilà, 
depuis la victoire des communistes il y a 3 ans, l’é-
conomie de la Chine se développe fort. Vraiment 
incroyable ! Il y a trop de choses à te raconter. En un mot, je crois que 
le régime est cent fois meilleur que l’époque de Tchang Kai Tchek… 
Au revoir, compliments à ta mère. Ton père affectueux »  

En ces années-là, Yu Bin se passionne alors pour la médecine, l’homéopa-
thie et l’acupuncture en particulier. Il devient vite un acupuncteur respecté à 
Changsha et connu pour soigner aussi bien les riches que les pauvres qu’il 
dispensait de payer. Il mit en pratique sa formation d’ingénieur pour mêler 
l’acupuncture aux techniques modernes permise par l’électricité et se fit le 
traducteur de nombreux livres scientifiques français. 
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Dans une lettre envoyée à mon grand père, mes parents, Georges et Fanny, expriment leur désir de 
venir s’installer en Chine pour participer à la construction du pays et à l’édification du socialisme. Yu 
Bin leur répond par des courriers de prudence et de tempérance … De leur côté, les Etats-Unis vien-
nent de menacer la Chine et d’autres pays d’Asie, d’employer à nouveau l’arme nucléaire et la 
France, toujours habitée par ses réflexes colonialistes, s’embourbe en Indochine ... 

1953. C’est la 
col lectiv isa-

tion des terres dans le cadre des coopératives. On plani-
fie l’économie, on nationalise plus encore le commerce et 
l’industrie qui se développent tambour battant … La révo-
lution chinoise est en train de prendre une autre tour-
nure… Et à Paris, mon père va épouser Fanny, ma pro-
pre mère, fille d’artiste et de militants communistes ...  

Yu Bin à son fils 
« Changsha, le 4 mars 1954. Mon très cher fils Georges, … la 
reconstruction nationale… avance avec une vitesse formidable. 
Nous mettons beaucoup d’espoir dans le Parti Communiste… »  

Yu Bin à son fils et à son épouse Fanny, ma propre mère. 
« Changsha, le 2 avril 1954. Mes très chers Georges et Fanny.  
Je viens de recevoir vos lettres du 20 mars. Moi et tous les membres de la famille ont beaucoup de 

joie d’apprendre que vous vous marierez le 22 du mois courant. Il 
est bien dommage que je ne puisse venir assister à la cérémo-
nie… Je ne peux que vous souhaiter un amour éternel avec beau-
coup de bonheur qui est bâti sur le grand bonheur des masses. 
Le parti communiste qui donne aux gens confiance en soi-même, 
du courage, de la sagesse. La vision de ma jeunesse devient de 
plus en plus réelle, que ce soit du point de vue de l’intellectuel ou 
matériel. Mes chers enfants, créez le bonheur du peuple, c’est le 
moyen d’obtenir votre propre bonheur…Notre Mao Tsé Toung se 
porte très bien. Même s’il mourrait un jour son affaire continuerait 
pour toujours parce que son affaire est l’affaire du peuple. Je vous 
embrasse mes très chers enfants. Votre père affectueux…  
 
PS : envoyez-moi une photo du mariage »  

Yu Bin à son fils et à son épouse Fanny 
« Changsha, le 10 février 1955. Mes chers Georges et Fan-
ny. J’ai bien reçu votre lettre. Je m’oppose absolument à 
votre idée de venir travailler ici... La vie d’ici ne vous 
conviendra pas. Il faut savoir que la Chine est un immense 
pays de 600 millions d’habitants… la richesse ne pousse 
pas comme l’herbe ! Tandis qu’en Europe, la richesse est 
exploitée déjà depuis un siècle et la population reste cons-
tante. La Chine a assez de population… Au contraire, l’Eu-
rope a besoin de votre jeunesse pour reconstruire une so-
ciété encore plus belle, encore plus idéale !... »  
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1957. C’est le mouvement dit des « 100 fleurs ». « Que cent fleurs s’épanouissent, 
que cent écoles rivalisent ! » est le slogan du jour ! Sur fond de rivalités internes, le 
parti communiste chinois s’ouvre à la critique intellectuelle, 
suscite le débat... et reçoit, en retour, une contestation aus-
si forte qu’imprévue. Dénonciation de la bureaucratie, dé-
nonciation de l’omnipotence du parti communiste, dénon-
ciation de l’abandon des promesses de la révolution. Une 
véritable tempête ! 
 
La répression est sévère. Beaucoup de petits intellectuels, 

instituteurs ou cadres locaux sont notés 
comme « droitiers » et deviennent de 
véritables parias. Au total, des centaines 
de milliers de personnes sont persécu-
tées, condamnées à l’exil intérieur ou 
envoyées en camps de rééducation par 
le travail.  

Yu Bin à Georges et 
à Fanny,  
«Changsha, le 12 fé-
vrier 1957. Mes très 
chers Georges et Fan-
ny, Je viens de rece-
voir vos lettres du 1er 
octobre de l'année der-
nière transmise par 
Joris Ivens, de Pékin 
(par poste) qui n'est 

pas venu à Changsha pour me voir, Donc je n'ai 
pas pu lui remettre un petit pantalon bleu pour 
Maxime. Ce serait un grand plaisir si vous veniez 
en Chine pour travailler quelques mois… Ma 
santé et mon moral sont très bons, Je travaille 
avec quelques médecins chinois, toujours 
dans l'acupuncture… Est-ce que Maxime 
viendra un jour en Chine pour étudier la mé-
decine ? Il faut d'abord bien apprendre le Chi-
nois… Puisque la mère de Georges a une 
mauvaise santé, à mon avis , laissez la prier 
dieu, Parce que la religion peut donner des 
espoirs, des forces, des consolations aux 
vieux, à ceux qui désespèrent, aux malades, 
aux malheureux, Croyez-moi, Laissez la faire 
cela malgré que nous soyons communistes… 
Transmettez mes compliments à tout le 
monde. Au revoir ! Votre père affectueux. »   

Dans une lettre du mois de 
février, Yu Bin parle de Joris 
Ivens, le grand cinéaste docu-
mentariste ami de la Chine et 
ami de Georges, son propre 
fils. A ce moment-là, Joris est 
à Pékin où il prépare son nou-
veau film « Lettres de Chine » 
et a reçu,  avant de quitter 
Paris, mission de remettre un 
colis à la famille ... 
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Georges, impatient de revoir enfin son père, 
prend alors la décision d’écrire à Chou En Lai 
lui-même, alors ministre des affaires étrangè-
res et, par ailleurs, … ancien étudiant-militant 
sur les terres de France dans les années ‘20. 
 
« Paris, le 7 novembre 1957. Cher Camarade, J'ai 
le grand honneur de m'adresser personnellement 
à vous pour une affaire concernant à la fois mon 
père et moi. Au préalable, permettez-moi de vous 
exposer succinctement ma situation familiale, Je 
suis né en Belgique en 1927, à Liège, d'un père chinois et d'une 
mère belge. Yu Bin était alors étudiant à Liège et en 1933, il est re-
tourné en Chine pour exercer sa profession au service de la patrie. 
Depuis lors, je ne l'ai plus jamais revu…Mon père est médecin acu-
puncteur à Changsha et à force de travail et de volonté, il a fait, je 
pense, notoriété dans sa région… J'en viens à l'objet véritable de ma 
lettre. En 1959, aura lieu, à Paris, ville où je travaille depuis 1946 le 
prochain congrès international d'acupuncture, Je souhaite vivement  
que mon père soit jugé digne de représenter la vieille médecine chi-
noise à Paris. Cette circonstance lui permettrait, outre de rencontrer 
des collègues étrangers, de me revoir et de faire la connaissance de 
ma famille. En vous remerciant à l'avance pour l'intérêt que vous 
pourrez porter à ma demande, je vous envoie, cher camarade, mes 
salutations communistes les plus respectueuses. Georges Yu »  

 

 

A cette époque, mon 
père habitait toujours à 
Paris. Il vivait de son 
métier de comédien au 
théâtre ou au cinéma 
et travaillait avec Henry 
Langlois à la grande 
Cinémathèque.  
 
Les cinéastes commu-
nistes Joris Ivens ou 
Paul Carpita faisaient 
partie de ses fréquentations amicales et familières.  
 
Il était en outre militant au PCF, participait aux rassem-
blement pour la jeunesse à Moscou, à Berlin, à Bucarest 
et vivait dans un monde de culture et de cinéma que 
nourrissait alors un fort espoir d’émancipation populaire 
internationale. 
 
En 1959, il tenait le petit rôle de Chapuis dans « Le dé-
jeuner sur l’herbe » du cinéaste Jean Renoir, depuis 
longtemps compagnon de route du parti communiste 
français ... 
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1958.  La Chine veut rattraper la Grande Bretagne en l’es-
pace de 15 ans. Mao lance alors « le grand bond en avant » 
et mobilise les masses vers un « âge d’or » à venir. La pro-
duction doit grimper. Les paysans participent à de pharaoni-
ques chantiers collectifs ou à de vastes plans d‘irrigations. 
En hommage à la commune de Paris, le pouvoir crée les 
« Communes Populaires » et accélère la collectivisation de 
la vie sociale qui doit ouvrir la voie au communisme, à l’a-
bondance pour tous et à la paix universelle ! … L’utopie est 
chatoyante, les images et les icônes ne le sont pas moins...  
 
Historiquement justifiée, cette nouvelle campagne, mal me-
née et guidée sur fond de rivalités politiques acérées, aboutit 
à un fiasco.  

 
Le 10e anniversaire de la révolution passe. On y fait des 
fêtes grandioses et la place Tien An Men est réaménagée, 

agrandie pour l’occasion.  Mais à 
l’automne 1960, la réalité éclate. 
Le « grand Bond » échoue et, en 
désespoir de cause, Chou En Lai 
achète, en masse, du blé sur le 
marché international. 
 
Au total, le « Gand Bond en 
avant » aura causé entre 20 et 40 
millions de morts ! Appelée « terre 
de la faim » depuis le 19e siècle, 
la Chine vient de connaître une 
terrible famine ! 
 
A cette époque, le fils de Yu Bin 
vit toujours à Paris dans l’igno-
rance de ce qui se passe réelle-

ment en Chine.  Mais dans les lettres de son père, on 
sent, peu à peu, poindre un changement d’intonation ... 

Yu Bin à Georges et à Fanny 
«  Changsha, le 15 octobre 1960. Mes très chers Georges et Fanny, 
Je ne sais pas pourquoi, je suis paresseux pour vous écrire, La se-
maine dernière fut la date de ma naissance, de mon 60e anniversaire. 
Au point de vue santé, je crois que je vivrai encore certaines années. Le 

mois dernier j'ai travaillé dans un hôpital d'état. J'ai fait des consultations en même temps que des tra-
vaux de recherches. Rien de changé dans la famille. Je n'ai rien à vous dire de plus, Vos parents se 
portent-ils mieux ? Votre père affectueux »  
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 71 Yu Bin à Georges et à Fanny 
«  Changsha, le 16 janvier 1961. Mes très chers Georges et Fanny, Chers enfants. Il est difficile de vous 
parler ce que je vais vous dire. Pourtant, je suis très heureux dans mon travail. Depuis que je suis rentré 
à l'Institut de médecine, je fais des travaux de recherche, je traduis des livres d'homéopathie…
Embrassez le petit pour moi. Votre père affectueux »  

La même année, la reine Elisabeth de Belgique visitait la Chine et ren-
contrait Mao Tse Toung. Ce faisant, elle bousculait les bien pensant de 
la diplomatie occidentale et reconnaissait, de fait, la grande Chine po-
pulaire comme nation parmi les autres nations ... 

Yu Bin : «  Changsha, le 10 avril 1961. Mes très chers Georges et Fan-
ny… Bien que nous soyons éloignés de plusieurs milliers de kilomètres, 
mon coeur est toujours fort attachés à vous… Excusez-moi de ne pas 
vous écrire plus souvent. C'est parce que nous sommes dans une situa-
tion difficile. Il est difficile de vous expliquer en un mot… Qu'avez-vous 
entendu concernant la Chine ? Avez-vous lu les journaux ?... 
Votre père affectueux ».   

 
 
Yu Bin : « Changsha, le 22 août 1961. Mes très chers 
Georges et Fanny, Je viens de recevoir vos lettres… 
Racontez-moi plus en détail vos vies, et ne parlez pas 
d'autres choses. J'espère aussi que vous ne vous 
occupez pas trop d'autres choses. C'est pour éviter le 
danger. Votre père affectueux.»  

Puis, sans être plus pré-
cis dans ses lettres, mon 
grand père laisse trans-
paraître une réelle in-
quiétude. 
 
Quelque chose d’inhabi-
tuel se passe en Chine… 

Yu Bin : «  Le 9 septem-
bre 1961. Mes très chers 
enfants… La situation 
n'est pas normale. Je sou-
haite que vous ne vous 
occupiez que de votre 
métier et pas d'autre 
chose, afin d'éviter tout 
danger… Écrivez-moi plus 
souvent… »   
 
Yu Bin : «  Le 28 novem-
bre 1961. Mes chers en-
fants, il y a des paroles 
que je ne peux pas vous écrire ici. Vous ne 
pouvez pas imaginer notre vie. Embrassez le 
petit Maxime pour moi. Dites-lui que j'ai eu le 
plus grand plaisir de lire sa petite lettre… Je 
vous dis, surtout à la mère de Georges « Le 
bonheur ne dépend pas des richesses maté-
rielles… le bonheur comme toutes choses, 
est relatif et jamais absolu »…A la prochaine 
fois mes chers enfants. Je vous embrasse 
de tout mon coeur » 



 72 

 72 

Cette lettre est la dernière lettre envoyée par Yu Bin à son fils Georges. 
  
Jusqu'au bout, il a tenu à garder une certaine réserve, une certaine pudeur, 
chinoise pourrait-on dire. Jusqu'à la fin, ses lettres ont mêlé conseils pater-
nels affectueux et conseils de santé pour sa première épouse, Lambertine, 
voire pour Fanny, ma propre mère  
 

En 1962 avait pris fin « Le grand bond en avant » mené par des 
apprentis sorciers responsables de millions de morts, victimes de 
la famine. Yu Bin n’avait pu cacher ses sentiments et avait dénon-
cé la cruelle incompétence ainsi que l’aveuglement des dirigeants.  
 
Au printemps 1962, il était arrêté.  
 
Après un jugement très expéditif, il était jugé comme contre révolu-
tionnaire et condamné à 15 ans de camp de rééducation. Yu Bin 
fut envoyé dans une ferme dans le conté de Chaling, dans la pro-
vince du Hunan. 

Yu Bin : « Changsha, le 21 janvier 1962. Mes très chers Georges et Fanny…
Vous me dites bien me comprendre quand je parle de la relativité des choses. 
C'est vrai, mais vous ne pouvez pas imaginer la réalité. Non, mes chers en-
fants, ne participez pas à n'importe quel mouvement pour éviter les dangers…  
Nos  santés ? Oui, pour moi, personnellement, je me porte assez bien.  
Au revoir, compliments à tout le monde. Votre père affectueux »  

Mais le temps n’était pas encore arrivé là où la vérité s’expose. Déjà crainte 
et respectée par les plus hautes autorités des plus grand états, la Chine ne 
montrait d’elle-même qu’une image simpliste et déformée.   
 
En 1964, un documentaire relatait ainsi les 15 ans de la révolution ... 

Peuples du monde,  
unissons-nous !  
Liquidons les fantômes  
et les mauvais génies. 
Allons accueillir l’aube incomparablement belle de l’émancipation complète  de toute l’humanité !  ... 

Le peuple chinois n’est plus 

l’esclave à la merci du pre-

mier venu. Il a pris son des-

tin dans ses mains. Le peu-

ple chinois a une force d’âme
 

révolutionnaire. Aucune pres-

sion ne pourrait l’empêcher
 

d’aller de l’avant ...  

« Le 1er octobre 1964, c’est le 15
e anniversaire de la fondation de 

la RPC. 

A la veille de cette glorieuse fête
, Pékin sa capitale, chère aux 650

 millions 

de Chinois, paraît encore plus br
illante et plus majestueuse. Et notre grand 

patrie, avec ses paysages merveilleux, est baignée par un be
au soleil ...  Le 

président Mao a dit : « Le peuple chinois ve
rra comment la Chine, sembla-

ble au soleil qui se lève à l’est, v
a  illuminer ses vastes 

terres, essuyer rapidement la boue laissée par le gou-

vernement réactionnaire, guérir des b
lessures de la 

guerre, et construire une répu-

blique populaire nouvelle ... 

La Chine n’est plus un pays semi coloniale plongé dans les ténè-bres, mais une grande puis-sance socialiste indépendante.  
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« Le 24 janvier 1964. Cher Georges… 
ton grand père et moi sommes très 
contents d’avoir de tes nouvelles… La 
reconnaissance de la Chine par la 

France est un grand événement diplomatique… Ton père n’ayant pas 
voulu apprendre à suivre le courant, il a commis quelques erreurs. 
Depuis 1962 (février), il participe aux travaux obligatoires en vue de 
se réformer. Il se porte bien et fait beaucoup de progrès du point de 
vue de la pensée... Les dirigeants accélèrent les réformes intellec-
tuelles. Nous te sommes reconnaissants de ne pas lui raconter trop 
d’affaires de famille car cela pourrait travailler son esprit... Cher Geor-
ges, les travaux obligatoires que fait ton père pour se réformer lui 
sont très profitable. Il rejoindra bientôt le front populaire. … Vous 
tous, ta mère, ta femme et toi, vous ne devez pas avoir d’inquiétudes 
à son égard... Je vous envoie mes meilleurs vœux aux trois petits, à 
ta mère et à vous deux. Ta grande tante »  

Cette année-là, la France rétablissait ses relations 
diplomatiques avec la Chine qui, de son côté, souli-
gnait son indépendance à la face du monde, en 
faisant exploser sa première bombe atomique ... 

Yu Bin est en camp de rééducation. 
Les nouvelles sortent de Chine et y entrent. 
Mais dans quelle mesure ? 
Et que croire exactement ? 

De Yu Shu Yun à Georges et à Fanny. 
« Le 3 février 1965. Chers Georges et Fanny... 
Tout ce qui est bon pour le peuple, nous faisons de 
notre mieux pour le faire… Ton père dont la pen-
sée est un peu arriérée a reçu une éducation de 
l’état qui lui permet d’atteindre un niveau plus éle-
vé. Maintenant, il vit assez bien. Il a un manteau. 
Tu n’as pas besoin de lui envoyer des vêtements…
Les cheveux de Fanny sont-ils noirs ou blonds ? Ils 
ont l’air noirs sur la photo… Je te souhaite santé et 
joie. Ta grande tante, Yu Shu Yun » 

Et désormais, c’est la 
grande tante de Georges, la 
première sœur de Yu Bin, 
Yu Shu Yun, qui se charge-
ra des informations ... 
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De Georges Yu à sa tante Yu Shu Yun 
« Très chère tante… Il faut demander à mon père qu’il nous écrive. Pour-
quoi ne veut-il pas écrire ? Répondez-moi franchement. Nous n’avons pas 
reçu les lettres de mon père. Pourquoi ?... nous vous embrassons de tout 
notre cœur »  

De Yu Shu Yun : « Le 16 septembre 1965. Chers 
Georges et Fanny… Depuis 3 ou 4 ans, je garde le 
silence sur l’état réel de votre père de peur que cela 
n’influence sur vos études et votre travail. Maintenant, 
je dois vous mettre au courant. En 1962, quand notre 
pays subissait des calamités naturelles, il répandait 
de fausses rumeurs et attaquait violemment notre par-
ti. Notre parti éprouvait le besoin de faire respecter la 
loi et de consolider la démocratie guidée par le peu-
ple. C’est pourquoi le tribunal a prononcé sa détention 
et une peine de travaux forcés. Pendant la période de 
réforme, il recevait la rééducation de pen-
sée. Dans la vie courante, il est traité 
comme tout le monde. Ce qu’a fait le gou-
vernement à son sujet est tout à fait juste. 
C’est pour donner un exemple de punition. 
C’est guérir la maladie afin de sauver la 
vie. Puisque votre père se trouve dans 
cette situation, il pourrait vous faire du tort 
dans votre travail et vos études si vous 
rentrez en Chine maintenant. Et vous ne 
pouvez pas lui faire du bien non plus. Nous 
préférons que vous ne veniez pas pour le 
moment... Votre Tante Yu Shu Yun ».  

A la lecture de cette dernière lettre, on se met à 
frissonner. Car ici, il s’agit bien d’une sœur qui, 
aveuglée ou prudente, parle, en des termes pour 
le moins obscurs au sujet de son propre frère 
qu’elle semble condamner à son tour . L’histoire 
nous dit aujourd’hui que des millions de person-
nes furent, à cette époque-là, dans une  situation 
aussi tragique ...   
 
Yu Shu Yun, la première tante de mon père, est 
morte peu après la rédaction de cette lettre. Après 
cette date, aucune nouvelle de Chine n’est plus 
jamais parvenue. Mon arrière grand père Yu Huan 
Dong, républicain de la première heure, mourut en 
1967 et les autres oncles et tantes vivaient désor-
mais en d’autres villes éloignées du pays. 
  
Les liens entre les deux parties de la famille 
étaient bel et bien rompus … 
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1966. La révolution culturelle.  
Ses raisons, ses passions,  
ses délires et ses crimes.  

J’ai quatre ans alors.  
Yu Bin se suicide dans son camps de travail.  
Mais nous ne l’apprendrons que bien plus tard.  
Nous quittons Paris et nous nous installons à Liége.  

 

Un an après le suicide de son père, son fils Georges tente de briser le 
silence.  « Liège, le 2 janvier 1969. Mon père chéri. Je n’ai plus de nouvelles 
de toi depuis deux ans et quelques mois. Tu sais que j’ai déménagé. J’habite 
maintenant en Belgique, à Liège. Je travaille à la radio télévision belge … 
D’autre part, il faut que tu saches que Fanny, ma femme bien aimée, est morte 
dans un accident... Elle est morte en octobre 1967, le 30 octobre… Que de-

viens-tu ? Si c’est possible, écris-moi ou 
demande à quelqu’un de m’écrire, même 
en chinois. Avant de terminer, je te pré-
sente mes vœux affectueux pour l’année 
nouvelle. Bonne santé à toi et à toute la 
famille, de tout mon cœur. Ton fils qui t’a-
dore. Yu Sin Yeou (Georges) ».  

Cette lettre ne fut jamais suivie d’une réponse ... 
Mais fut-elle bien reçue par son destinataire ? 
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1971. Après vives discussions, la Chine est admise à 
l'ONU. Mao triomphe et voit ses premiers vœux, ceux du 
jeune militant de 1919 luttant pour la dignité de la Chine 
se réaliser enfin. 
 
1972. Richard Nixon rencontre Mao à Pékin                                                                      
puis le premier ambassadeur de la république Populaire 
de Chine en Belgique vient nous rendre visite dans notre 
maison familiale.            
 
Nous ne savons toujours pas ce qu’est devenu Yu Bin, 
mon grand père. 
 
1976. Chou En Lai puis Mao lui-même décèdent. Une 
page de l’histoire mondiale se tourne.   
                                                                                                                                
1977. Deng Xiaoping revient au pouvoir                                                                                       
et le Parti Communiste décrète la fin officielle de la Ré-
volution culturelle.                                        
 
Une nouvelle ère commence. 
 
En 1982, il lance la « construction du socialisme à la chi-
noise» et la 2e session du Comité Central du Parti Com-
muniste procède à des réhabilitations officielles ... 
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La dernière lettre de Yu Bin date de janvier 1962. Celle de sa sœur, de janvier 1966. Depuis lors, plus 
rien n’est parvenu de Chine, malgré cette dernière lettre, datée de 1969, envoyée par mon père qui 
n’obtint jamais de réponse.     
 
Le silence régna pendant 21 années. Puis, un jour, eut lieu quelque chose de singulier.  

 
Tous deux médecins, la 2e tante de mon père et son mari, sont en 
voyage d’études en Europe et font escale à Paris où ils espèrent 
retrouver les traces de leur neveu Georges. Ils vont même jusqu’au 
siège du PCF et publient, dans « l’Humanité » du jeudi 16 avril 1987, 
une petite annonce : « Encre de Chine. Comme une bouteille jetée à 
la mer, je lance un appel à Georges Y, un Chinois venu en France 
en 1945 et qui avait adhéré au PCF. Comment retrouver Georges Y. 
et le lui faire savoir ? ». 
 
Poursuivant leurs re-
cherches, ils poussent 
jusqu’en Belgique et se 
rendent à l’ambassade 
de Chine. Mais, en dépit 
de tous ces efforts, ils 
en ressortent déçus et 
rentrent au pays en pre-
nant, à tout hasard, le 
soin de laisser une 
adresse de contact ... 

Trois mois plus tard, en juillet , Georges se rend en Chine pour la toute première fois de sa vie ! Pour la 
réalisation d’un documentaire, il accompagne, avec une équipe de télévision, le fameux Train Bruxelles 
Pékin qui, à travers toute l’Eurasie, mène en Chine 300 jeunes belges partis découvrir un pays qui com-
mençait son ouverture. Mon père n’ayant plus aucun contact en Chine n’y rencontre évidemment per-
sonne. Mais à son retour en Belgique et dans les suites de ce voyage, un miracle a lieu. On lui apprend 
le passage tout récent, à Bruxelles, de deux membres de sa famille chinoise !  
 
Le renouement a donc lieu cette année-là, peu après le décès de Lambertine, la mère de Georges et la 
première femme de Yu Bin. Puis le courrier, depuis si longtemps interrompu, reprend entre la Belgique 
et la Chine, entre les deux parties de la famille ... 

Les retrouvailles sont émouvantes, les explications 
nombreuses. Mon père apprend l’existence de Yu Jian-
wen, son demi frère chinois, né en 1943 et sa tante Xu 
Zhuang lui raconte, dans une lettre émouvante, le sort 
de Yu Bin : « Ton père a été condamné en 1962 à 15 
ans de prison comme contre révolutionnaire. Et cela 
parce qu’il avait dit qu’il y avait des gens qui étaient 
morts de faim pendant le « grand bond en avant ».Ce 
qu’il disait était pourtant vrai mais c’était l’époque où les 
ultra gauchistes étaient au pouvoir. En 1982, après la 
IIe session du CC du PCC il a été réhabilité. Nous 
avons demandé qu’un nouveau jugement soit pronon-
cé. C’est ainsi qu’il a été innocenté et qu’il a récupéré 
sa bonne réputation. Tu ne dois donc pas être triste. Tu 
dois être heureux. Tout est bien maintenant ». 
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Il y a quelques années mourrait précisément tante Xu Zhuang,  
cette deuxième sœur de Yu Bin qui avait rejoint l’armée rouge  
peu après le massacre de Nankin par l’armée japonaise. 
Elle fut enterrée en communiste loyale et sincère. 
 
Et aujourd’hui, je repense à ma famille chinoise  
prise dans les tourmentes de l’histoire.  
Je revois Yu Huan Dong, mon arrière grand père,  
combattant l’empire Mandchou féodal  
et artisan de la 1ère république.   
 
Je songe aux engagements  
que prirent chacun des membres de ma famille  
vis-à-vis du peuple chinois qu’il s’honorait de servir... 
 
Fasciné par la Chine depuis mon enfance,  
emporté à mon tour par le grand souffle de la révolution chinoise, 
héroïque en bien des points,  
ému par le sort de Yu Bin parmi tant de ses compatriotes 
emportés par l’hystérie ravageuse,  
inquiété aujourd’hui par les délires capitalistes  
de cette grande Chine ivre de puissance économique,  
je ne sais plus que penser.  
 
Où est la Chine de ma jeunesse,  
celle à laquelle je croyais et à laquelle ont cru  
des centaines de millions d’être humains à travers le monde ? 
 
Où va cet immense pays ?  
Quel but, quels défi l’humanité se donne-t-elle encore ? 
 
Et sur quelle piste avançons-nous désormais ?  
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